壹

何剑锋是一个存在感不高的超级富二代。

一方面可能与年龄有关。他现年56岁，最能吃能玩的年纪停留在了20年前。彼时尚无“国民少爷”这个概念，社交媒体也不发达。作为家族资产过千亿的顶级财富聚集者，他的一举一动未曾被过度放大。

饶是沾了移动互联网未出现的光，早年的他还是在民间传出了许多纨绔行径：比如喜欢玩车，曾斥资千万批量购买豪车；比如，为了泡个温泉，乘私人飞机当天往返日本。

某种程度上，这和王思聪、秦奋30岁前的做派差不多。闭上眼睛就能勾勒出一幅顶级投胎小能手的人生前半段：出生即到达了大多数人的顶点，生命中充斥着金钱的响声，像蝴蝶一般穿行于笑语、香槟和繁星中。别人汲汲营营一生所求一切，早早便唾手可得。

人一旦身外之物都不缺了，最渴望什么？有可能是身份确认和价值实现。

何剑锋有没有这方面的苦恼，不敢确定。能确凿的一件事，56岁的他，最为外界广为传颂和熟知的身份，依旧是“美的太子爷”、“佛山首富之子”。这也构成了他存在感不强的第二重原因——有一个太过强大的父亲。

市面上，一直有个何享健父子的传闻。说是2020年6月，美的集团君兰生活村的一处豪宅有人携带爆燃物品闯入，威胁主人“何某某”人身安全。据传，这位“何某某”正是何享健。而何享健之所以能够及时获救，是因为其子何剑锋从自家别墅旁边的河中游泳到河对面报警。

“护驾”，有可能就是他作为一个超级富二代对父亲做出的重大贡献了。毕竟在事业继承层面，何享健并没有将他作为最终选择，选择的是职业经理人方洪波。但这并不妨碍何享健对何剑锋的保驾护航。

至少通过公开层面的资料，我们可以看到这对父子之间的事业，是形成了“水乳交融”的格局的。公开资料显示，何剑锋的个人事业起步于1994年，彼时27岁的他离开美的另起炉灶进行家电创业，先后成立了现代实业、东泽电器电器和广东盈科电子等公司。并于2002年，正式注册成立了广东盈峰集团，开始实施集团化运作。

虽说是自立门户，但创业的前十年间，何剑锋的主要业务还是围绕美的做贴牌生意。等到了2004年，他干脆将手中的代工企业转让给美的集团，一举套现近7000万元，而后以盈峰集团为平台开启了投资之路。

截止到目前，何剑锋最为人熟知的投资有三笔。第一笔是2006年，一举成为上市公司上风高科（2016年更名为盈峰环境）的实控人。

这桩收购案，曾一度在资本市场颇受诟病，原因是过程中美的集团有“做嫁衣”之嫌：2004年，美的集团以每股4.28元收购*ST上风(现为“盈峰环境”)2489万股，成为其第二大股东。而到了2006年*ST上风股改前夕，美的集团又以4.28元/股的价格将所持全部股份转让给了盈峰集团。

换句话说，美的集团没在这桩交易中赚到一分钱钱。而何剑锋却一举成为上市公司的新任大股东和实控人。不免让人怀疑，这是否是父亲对儿子明晃晃的输血。

何剑锋的第二笔著名投资，发生于2018年。这一年他收购了华录百纳17.55%的股权，之后将其更名改姓，成为了现在的百纳千成（300291.SZ）。这家公司大家可能不甚熟悉，但提起最近一款爆火游戏《完蛋！我被美女包围了！》，肯定会有所耳闻。

百纳千成吃到了这款游戏的一大波红利：下月初，这款游戏的主演之一钟晨瑶将有一部叫《热搜》的电影上映，百纳千成是背后的联合出品方之一。受此消息利好，本月初百纳千成的股价一度涨幅超过20%。另外，据说百纳千成还有一款与《完蛋！我被美女包围了！》同类型的项目处于内测及报批阶段。

第三笔，则是最近震动资本圈的顾家家居（603816.SH）收购案。何剑锋将通过旗下孙公司，作价102.99亿元收购顾家家居29.42%的股份。这笔收购成为了国内家居行业史上最大金额的股权转让案。



至此，何剑锋将斩获三家上市公司。个人投资版图横跨环保科技、文化影视、家居家装等行业。另外，除上市公司外，盈峰集团的业务还触及券商、基金、创投、银行、消费等多个领域。

贰

前二十多年做“纨绔子弟”，享受镀金了一样的青春；后二十几年在父亲的羽翼下图强，拥有一方自己的事业天地，这样的人生谁不会又恨又羡呢？

作为瞎操心的吃瓜群众，我甚至都有些自我多情的把何剑锋作为了王思聪后20年的人生模板。两者相差19岁，都有过恣情肆意的青春时代，也都有过挣脱“超级父亲”的企图。

尽管在公众层面王思聪留下过太多浮浪不经的传闻，但掩盖不住的一个事实是，他渴望在事业上有自己个人的建树。这从他二十几岁便买下CCM战队创立IG电子竞技俱乐部，成立香蕉娱乐、熊猫TV，投资乐视体育、ofo中都可见一斑。

他甚至比何剑锋、刘畅、杨惠妍、张康阳等一众顶级富二代都更决绝，试图在父亲完全陌生的行业，开启自己的商业故事。后续的故事，大家已经熟知。这场超级富二代的自我证明之旅，随着首富爸爸金钱帝国的势微，声量减小，慢慢沉寂。这其中有整个文娱行业寒冬降临的缘故，王思聪的熊猫TV和普思投资都陷入经营困境。而更大程度上，这也许是父子间悄然达成的默契，颇有携手共进退之意。

地产业的凛冬比文娱业来得要更加猛烈。众所周知，如今的王健林并不轻松，尽管做了提前避险，今年万达依旧出现了境内外债难偿的问题，先后将万达电影、万达体育旗下核心资产盈方体育传媒摆上了货架，不断变现以图堵住资金缺口。目前等待他的，还有珠海万达商管上市的大考。



今年的王健林消瘦了不少（图源：视觉中国）

这两年，曾经高调飞扬的王思聪，几乎追随他的父亲一起消失在了公众舆论场。有关他的新闻，几乎都是网友偶遇：偶遇他与美人吃路边小吃，偶遇他与艺术家金田凉子一道参观画展。据传，在这些场合他身着休闲服饰，乖巧的像个高中生。

最有参考价值的一些消息，还停留在两年前——在2021年的1月份，万达新成立产业投资有限公司，法定代表人王健林，董事王思聪。也是这一年，破天荒的他开始在微博上为万达做宣传。曾有网友忍不住提问，思聪是开始正式接班了吗？

但既便作为富二代，也需要自己的天时地利。接班更是。不信可以瞧一瞧今年3月初接班的杨惠妍。这班接的，是否甘苦自知。

个人有一个很不知天高地厚的想法：王思聪，可能没有何剑锋的好运气了。原因呢，也很简单，生不逢时，他小了何剑锋19岁。

这种说法很荒唐，但也有一些经济学界的理论作为依撑。比如经济学家康德拉季耶夫的“康波周期”理论。具体来说，就是指全世界的资源商品和金融市场都会按照一个50年左右的周期进行波动。每个周期中都会出现过热、滞涨、衰退、复苏4个经济周期阶段。

很多时候，顶级财富的聚集，离不开运来天地皆同力，离不开经济周期运动的阶段带来的机会。生得时间巧，也是上帝馈赠的一份大礼。

王健林曾做过三届中国首富，王思聪横空出世之际，也正是父亲的名声与财富烈火烹油之际。只是大家都没有预料到的是，彼时的煊赫到极致，竟然是房地产行业衰退期即将到来的前兆。

而仔细梳理历年的《胡润百富榜》，又会发现一个被遮蔽掉的事情：从未做过首富的何享健，竟是中国最长青的、穿越周期的富豪之一。24年间（1999-2022），何享健家族累计上榜16次（TPO50榜单）。

何享健家族之所以财富长青，很大原因是早于其他人享受到了政策红利。1992开始的股份制改革，何享健是最大的受益者；大消费急速增长带来的爆发性红利，他又是受益者，美的及早切入了制冷家电市场爆发的新风口；资产证券化他还是受益者，2013年美的便实现了除地产业务外的整体上市；最后，何剑锋在金融领域的运作，也让何氏家族实现了财富增速的跨越。

只能说，要成为一名天长地久的富二代，不仅需要投胎选到一个好父亲，还需要父亲踩中时代大多数的风口。

中国文化中，父子关系一直是一个很复杂幽微的话题。父盛子衰是一种说法。但真当曾经气概豪迈、鲜衣怒马的“父亲”，突然衰落，又何尝不会惶然不安呢？