即便有1000个离开北京的理由 我还会选择留下(组图)

“这是今年我第三位放弃北漂生活回老家的朋友了”，“今天到了公司，又有同事在办理离职，没几个人在了”，这是2020年，北漂的年轻人们身边真实发生的故事。有人公司倒闭被迫失业，有人回老家结婚生子，现实中各样的窘迫指向着同一个事实——今年，北漂族的生活更难了。

留在北京，还是放弃，成了一场来自现实的大型考验。

没有人不向往北京

2014年，刚刚大学毕业的酸菜几乎没有任何犹豫，就踏上了驶向首都的火车。一个人坐火车来北京的她，感慨大城市的交通“特别复杂”，刚来的时候，坐反地铁是家常便饭。

高铁动车还没通到她的故乡黑龙江省七台河，但繁华热闹的首都生活早已向她敞开怀抱。

到现在，酸菜都还记得小时候看《还珠格格》时，电视里景山公园的场景，或许从那时开始，她的心底就埋下了对北京最初的向往，“就感觉北京挺好的”。





2019年11月30日，北京，景山公园中看到的故宫雪景

大学毕业之后，怀抱着“来大城市生活看看”的想法，小镇青年酸菜来到北京，慢慢地适应着首都忙碌的生活。

2016年，酸菜在离公司很近的地方跟朋友合租，走路20分钟就能上下班，路上行色匆匆的人群，在酸菜眼里，是独属于这座城市生动而鲜活的日常。

也是在这一年，一个叫曾冬灵的江西女孩，考上了北京现代音乐研修学院的爵士鼓专业。

父母本来是反对的，更希望她学钢琴，找份像教师一样稳定的工作。但曾冬灵很排斥这样的生活，“我就觉得完了，我这辈子就这样了”。

读高中那会儿，曾冬灵经常偷偷翘掉父亲给她报的钢琴班，溜去隔壁学架子鼓。父母不同意她学鼓，她就趁着暑假卖泡面，攒了一两千块自己报班。





2017年6月3日，江西某高中的学生在校园内拍摄毕业照

在她生活的江西小城市，玩乐队的同龄人不多，大家都在按部就班地准备高考，她只能和隔壁学校的男生一起组乐队，“我觉得为什么男生可以女生不行呢”，从那时起，曾冬灵就梦想着能组一支全中国最牛的纯女子乐队。

她当时所能做的努力，是日复一日地训练，放了学在社团排练室里，从晚上七点排练到十一点，那时候她还不敢让家里人知道，用在学校复习做借口搪塞。

直到父母看到她的演出，感受到她的坚持和努力，才慢慢松了口。

艺考的时候，她坚定地选择了北京，家乡找不到一起实现乐队梦想的朋友，就飞往更辽阔的大城市。从现实走到梦想，北漂是她找寻到的解答。





今年万圣节，曾冬灵的乐队演出现场/微博@阴天小云

而怼怼的北漂生活，要比她们开始得都晚，他决定去北京的那年是2017年，当时他已经三十岁——这是个家乡同龄人已经结婚生子，甚至已经要了二胎的年纪。

怼怼用“格格不入”来形容关于老家的生活，当时他在国企上班，平日里还做着音频主播的副业，最好的时候，他在平台上的流水能超过第二名几乎十倍。国企的的工资一个月只有两千多，但怼怼靠副业每个月能赚三五千。

可家人只觉得“靠上网能赚钱都是骗人的”，常常因为怼怼的副业和他吵架。而他们所期待的稳定，却是怼怼无法理解的，“我二十岁过的是什么样的生活，我五十岁过的还是什么样的生活”。

在这样的困局之下，来自北京的工作邀请，成为怼怼逃离这种生活的转机。





怼怼之前在望京soho工作，这是他当时去面试时拍下的照片

他算过账，如果在北京一个月拿7000收入，抛去房租水电，可能还没他在老家剩的钱多，但他还是决定去了，“还是想做出一番事业”。

三十岁的北漂，似乎带着某种迟来的反抗意味，“当我想走的时候，他们已经拦不住了”。

北漂的原因，在不同人心里，藏着不同的答案。

每种视角的切换，都能让人窥到属于这座城市的独特浪漫。

2020，给北漂族的一场考验

但是，来到北京的生活却未必有想象中顺利。

今年二月，酸菜复工的时候，像往常一样在抖音上传了一条记录返京日常的小视频，用熟悉的东北腔吐槽待在家里和父母的作息不合。

她笑称当时的自己还是日更博主，抖音视频都用《北漂单身女子的一天》来命名，她形容自己的视频，“有点像是我的日记本一样”。





@我是酸菜（日更）（抖音号：doukeai）的抖音页面

如今在年底回想，这大半年仿佛被按了加速键一样，酸菜从抖音日更博主变成了失踪人口，她最长的一次断更时间超过了50天，“就是（因为）工作越来越忙了”，下班的时间越来越晚，加班的时间越来越长。

曾冬灵差不多比酸菜晚一个多月回的北京，只不过她的处境要更尴尬一些。

对于乐队来说，今年最大的意外，就是线下演出的无限期取消。

曾冬灵记得自己之前每个月差不多能有两三场演出，但从今年三月到六月，在将近四个月的时间里，线下的演出统统被取消。

但她的乐队，还是在期待着一切恢复正常之后的亮相，为不知何时到来的演出做足准备。编曲、写歌、录音，都没敢松懈，曾冬灵记得自己最多的时候，一个月录了六首歌。





今年排练时，怼怼拍下的排练室里的场景

然而天道酬勤，却未必适用于所有场合。等她们好不容易等来九月份的线下演出，首次亮相的时候，台下的反应还是让她们有些失落，“根本没有人认识我们”，甚至连场地都没有站满。

曾冬灵坦白自己的焦虑，“看着别人越来越好了，也希望我们快点好起来”。

怼怼返京的时间和曾冬灵差不多，但他确实没有想到，这一年生活会发生如此巨变。

今年，怼怼在做线上电商的业务，他负责的项目以水果和农产品为主，本来他们对疫情期间的预估还比较乐观，因为大家都不怎么出门，订单量还增加了。

结果碰上了新发地被封，整个项目的货源突然间就断了，“运作不下去了”。





@怼怼的北漂生活（抖音号：36001131）记录离职的抖音视频

他把自己离职的过程录成了视频，放到了抖音上，视频里的画面环绕着办公区拍了一周，工位已经空下了很多。那段日子，怼怼看着同事一个一个被叫去谈离职，最后轮到他自己。

离职那天，HR给出的解释很直白，“整个项目被砍掉了”，怼怼部门的十几个人，无一幸免。怼怼记得还有两三个同事离职之后直接回了老家，几个人都跟他年纪差不太多。

三十三岁，怼怼成为了一个失业的北漂中年人。

而他的身上，还背着老家每月要还五千块的房贷，和在北京每月固定支出三千五百块的房租。

北漂，就是克服困难的打怪升级

但他们还是选择在北京留下来。

困难有很多种，但克服困难的方式，也有很多。

超市和便利店，是酸菜的抖音视频里最常出现的场景，无论多晚下班，她都要去家门口二十四小时营业的便利店买东西吃，“就感觉不止有我一个人（这么晚）下班就够了”，这种辛苦一天过后的深夜治愈，是她在北方的家乡小城难以找到的满足。





2018年4月22日，北京国贸桥，夜晚车流不息

大城市的生活，没有想象中那么孤独，抖音上的社交联结也是酸菜生活中的一种调剂。

起初酸菜在抖音拍视频，是为了模仿她最喜欢的东北博主来追星，现在那个博主不仅和她互关，俩人还线下见了面，一起去吃了顿火锅，“感觉在抖音追星成功了”。

虽然总有粉丝在她的抖音视频下打趣，让她把名字后面的“日更”改成“年更”，但酸菜还是乐此不疲地在每条视频的评论区和人聊天、开玩笑，她说自己可能是最爱回复评论的达人，“抖音上朋友跟我唠嗑，我还挺开心的”。





@我是酸菜（日更）（抖音号：doukeai）在抖音上和网友的互动

酸菜在抖音上看到过很多，讨论北京一个月赚多少钱足够生活，凌晨的北京还有多少人在加班的视频，但在她的抖音视频里，“真实的北漂生活，也没有那么难”，这是她想通过自己的抖音传递的。

冬至已过，北京的白昼越来越长，酸菜像往常一样，下了班在家门口的便利店买了爱吃的零食，而此时的曾冬灵，还在为年底要发的专辑做准备。

上半年开不了线下演出的时候，曾冬灵就在抖音上发布练鼓的视频，抖音就是她另一个追逐梦想的舞台。

她基本保持着日更的频率，喜欢的歌就自己编鼓录视频，发到抖音上，越来越多的人通过抖音知道了她们乐队。来线下追巡演的观众也越来越多，现在的演出场地基本是站满的，“都是从抖音上追过来的”。





@JC.BOX曾冬灵（抖音号：Rockdongdong）在抖音上的练鼓视频

之前疫情时候，她们录的很多歌都还没对外发布，年底曾冬灵的乐队正在筹备一张自己的新专辑。疫情的时候，曾冬灵记得自己的乐队总共写了一百多首歌，新专辑会从这些歌里挑出几首，之前的努力总算要得到成果。

现在她每天练好几个小时鼓，同时还要录综艺、做直播，提升自己的曝光量，她的梦想是能去参加明年的《乐队的夏天》。

曾冬灵录综艺的同时，怼怼接到了投资人打来的电话。

上半年失业的怼怼，前段时间回了趟老家，他考虑过不如回老家开个分公司，“我就呆几天，看看我是不是还能习惯他们的生活节奏”。





今年十月底，怼怼想出去散心，离开北京时在火车站拍下的照片

谈过业务才发现，“信息是断层的，而且不止一层”，老家的人觉得在街上拍抖音是件奇怪的事，甚至会很抵触工会与投资人之间的合作，觉得你想要收购他们。

回到这里，那种熟悉的“格格不入”的感觉又回来了，怼怼还是觉得，“这个地方可能不太属于我”。

和老家的朋友一起吃饭的时候，朋友说很羡慕怼怼的状态，自己待在这里，每天的生活就是上班下班，回家带孩子，“仿佛已经没有什么事值得我们期待”。

怼怼最后还是选择留在大城市，年底他已经收到了很多offer，也开始有投资人拉他合伙做生意，他在抖音上记录了自己从失业，到找工作的全过程，还会有粉丝给他留言，说看过他的抖音视频，自己也终于下定决心去北京闯荡。





@怼怼的北漂生活（抖音号：36001131）用抖音视频记录下自己找到了工作

通过抖音，怼怼看到了更多关于大城市的美好，大城市的自由、公平、包容，都是吸引他继续留下去的动力。而这份坚定，也在他的抖音视频里传递。

2020年的“至暗时刻”，终将被坚定而有勇气的北漂族熬过。

今年年底，酸菜在抖音上更新了一条北漂单身女子的日常视频，上传完视频，她在评论区写道，“晚点下班我来评论区哈，先去工作啦，谢谢大家和我唠嗑”，锁上手机屏幕继续工作。

酸菜下班之后，这条视频收获了一千多条回复，有人打趣她是年更博主，有人表达想念，说自己总是跟媳妇叨咕酸菜。

穿越五湖四海，跨过不同年龄，抖音粉丝们在酸菜的视频里找到了同一份轻松和慰藉。

直到今天，曾冬灵抖音的介绍栏还是最初写下的“赚钱养梦，摇滚不死”，她的乐队从最初的只有几十个人认识，到现在一条视频能有十几万赞，她离梦想的距离似乎越来越近了。

与此同时，怼怼奔波在寻找更多可能的道路上，白天去和投资人聊创业，晚上被朋友拉着拍视频到半夜。这一年对他来说很难，但总算赶在年末的句点之前，能给自己一个交代。





怼怼在考虑创业时，随手拍下的北京的秋天

在2020年，每个在外漂泊的年轻人，都或多或少经历过几场动荡。但年底回顾之时，年轻人们或许会吃惊地发现自己这一年居然扛过了这么多事，每个人都用自己的方式直面生活的不易，默默成长。

抖音上一支支记录生活的视频，就像是一面面镜子，照出了这个特殊的年份所有的曲折离奇，生活的酸甜苦辣，透过视频，供我们细细品味。

跨越山海的联结，让我们在抖音视频里，找到了一个个在异乡打拼的普通人。每一次困境之下的拼搏，每一次动摇之后的坚定，都让在抖音相遇的人们，抚平彼此的焦虑与不安，支撑着在异乡漂泊的人们继续前行。

2020，在抖音我们看见了成千上万的人，陪你一起熬过黑夜，未来，也一定会有更多人在这里陪你一起迎接光明。

动荡之后，也意味着全新的开始。

我们和故事里的人一样，虽然普通，但都有着热气腾腾的生活，和闪闪发光的生命。来自人海的一首诗，送给每一个不平凡的普通人。 阅读原文