吃药的骗子砸毁兴奋剂瓶,拒还奖牌,真英雄哭了(组图)

2019年3月的一天，约翰-杰克逊接到一个电话。结束通话，这个曾在英国海军陆战队服役，经历过枪林弹雨的硬汉忍不住哭了出来，因为妻子告诉他，他和队友们一直牵挂的那块奥运铜牌，终于回来了。

国际奥委会修订了2014年索契奥运会男子四人雪车的比赛结果，获得冠军和第四名的俄罗斯运动员因违规使用兴奋剂被取消成绩，原本排在第五名的英国队因此收获了本该属于他们的铜牌。

“那天早上我一直忙着工作，所以没有留意这条消息。”杰克逊说，“妻子给我打了电话，我完全说不出话来，哭了足足十五分钟。这么多年悬而未决，所有沮丧和愤怒找到了一个宣泄的出口。终于结束了，我长出一口气。”

感同身受从来都是一个伪命题，除了几位当事人，没人知道，他们为了这块铜牌，经历了怎样的煎熬。

2011年，约翰-杰克逊、斯图-本森、乔尔-费伦、布鲁斯-斯塔克正式组队，四个来自英国不同地区的年轻人开始向着一个共同的目标前进——在索契冬奥会上冲击奖牌。

雪车项目要求运动员兼具速度和力量，无论是起跑还是滑行，都需要强大的肌肉作为支撑，因此雪车队里普遍都是身体强壮的大块头。费伦专门给雪车队起了一个名字——肉车，他觉得这个绰号对这个重量级四人组来说再合适不过。作为前短跑选手，费伦自称是队里的宝宝，易怒而自大。

“我们是一个神奇的组合。”费伦说，“杰克逊非常严肃，所以我们管他叫爷爷。他以前是海军陆战队员，所以总能确保我们保持状态。布鲁斯就像一个巨型机器人，能记住所有事情，总是很给力。斯图是队里最情绪化的家伙，第一个哭的人总是他。”



从左到右依次：斯图、费伦、布鲁斯、杰克逊

2011年刚刚组队时困难重重，英国体育局并没有为四人雪车队提供专项资金。来自海军陆战队的杰克逊和皇家空军的本森得到了各自部队的支援，不过杯水车薪，他们一直很缺钱。塔斯克感叹，那个时候练雪车，负债是不可避免的结局，为了赚钱他做过兼职服务员，还得让女朋友帮忙付房租。

为了节约开支，英国雪车队租了一辆卡车，白天比赛，夜间赶路，往返于欧洲各国之间。斯塔克至今还记得那次有惊无险的交通事故，正是那次意外让他们变得更加团结。

“我们刚刚在温特贝格的一场直播比赛中发生了严重的撞车事故，”斯塔克说，“比赛结束后从德国赶回英国过圣诞，一路上我们特别郁闷。夜里两点，杰克逊已经连续开了14个小时，突然车子爆胎，歪歪扭扭穿过了三条车道，他竭尽全力让我们躲开了中间的隔离带。我还趁机黑了他一次，‘哇，杰克逊，这才是你今天最棒的操作。’不过，他拒绝被黑。”

幸运的是，2012世锦赛获得第10名之后，四人雪车队获得了高层的关注，英国体育局划拨了专项资金，他们终于不用再频繁开夜车了。此后，英国四人雪车队的成绩突飞猛进，2013年12月获得世界杯银牌，2014年1月又收获了欧锦赛银牌，对于一个月后举行的索契冬奥会，他们充满期待。



开赛前一周，陆续抵达索契的各国运动员被挥金如土的主办方深深震撼了，俄罗斯大兴土木修建了两个全新的比赛场地，一处位于半山腰，用于雪上项目，另一处场馆靠近黑海附近，用于举办室内的冰上项目。

俄罗斯上一次承办奥运会还要追溯到1980年的莫斯科，当时因为入侵阿富汗，那届奥运会遭到众多国家的抵制。三十多年过去，俄罗斯相继获得冬奥会和世界杯的主办权，渴望重塑体育强国的形象，开启一个属于他们的全新时代。为了举办索契冬奥会，俄罗斯砸下了血本，预算高达500多亿美元，是2010年温哥华冬奥会的25倍，甚至超过了往届冬奥会成本的总和。

然而运动员们很快发现，冬奥会的豪华和气派流于表面，混乱无处不在。拧开水龙头，喷薄而出的是恶心的黄色液体；稍不小心就把浴室门撞得稀巴烂，因为填充门板的竟然是纸板；凌晨三点醒来，陪伴运动员的不仅有室友，还有精灵鼠小弟；英国雪橇运动员丽贝卡-威尔逊走出电梯时，差点掉进电梯井，命丧黄泉。





更让人不安的是严格的军事管制，“到处都是荷枪实弹的士兵，大巴车被完全封闭，狙击手随处可见，被监视的滋味真的不好受。当时我们只是觉得，这就是俄罗斯，这是他们做事的方式。”英国皇家空军出身的本森说，“然而回过头想，如果他们是在作弊，堪称创造了一个完美的作弊环境。”

杰克逊也觉得很可疑：“和其他国家相比，俄罗斯的运动员提前三个星期就从国际赛场上消失了。我们当时认为，他们想充分利用主场优势，得到更多适应场地的时间。开始的时候他们比我们慢很多，然而到奥运会的时候，成绩有了巨大的飞跃，让我感觉很不安。”

奥运会期间，很多队伍在赛前训练时因为军事演习的原因被请出赛场，引发了诸多猜测，本森怀疑俄罗斯运动员在进行秘密的特训：“这一切让比赛的气氛比想象中更紧张。”

四人雪车的比赛在最后两天举行，大多数运动员已经结束了比赛，索契彻底变成了一个狂欢的派对。首轮比赛过后，英国队排在第10位，第一天的对决结束，他们又上升了两位。项目总监加里-安德森认为，英国队依然保有竞争力，不过他也注意到一些奇怪的事情。

“我发现，几乎所有运动员都朝一个方向走去，只有俄罗斯队逆势而行。”安德森说，“我当时在想，那到底是个什么地方？那是一个禁区，除了俄罗斯人和持有特别通行证的官员之外，任何人不得入内。当时觉得这就是所谓的主场优势，可能里面有一个特殊的更衣室。现在我坚信，这里面的猫腻比我们想象的要复杂得多。”



英国人充满期待，因为钢架雪车运动员利兹-雅诺德之前获得了金牌，英国代表团拿到第四块奖牌，追平了历史纪录，如果四人雪车队能够站上领奖台，他们将创造全新的历史。

索契奥运会最后一个比赛日，阳光明媚，天气转暖，山顶的积雪逐渐融化，几个狙击手的位置暴露了出来，俄罗斯军方索性在最后一天占据了BBC和其他转播方的位置。安保也变得空前严密，因为俄罗斯总统普京亲临现场，希望见证东道主的又一块金牌，四人雪车项目的冠军归属将直接决定俄罗斯代表团在奖牌榜上的位置。

普京如愿以偿，他的朋友，39岁的老将亚历山大-祖布科夫率队拿到了金牌，而英国队距离第三名仅有0.11秒之差，位列第五名，获得第四名的是另外一组俄罗斯运动员。



“很艰难，但是我们仍然很骄傲。”杰克逊说，“因为我们一直在逼迫自己，直到身体崩溃，为了彼此，我们已经竭尽全力。那个时候，我们觉得败给了四支更强的队伍。但是我记得很清楚，站在终点线上，我说不出来哪里不对劲。我不想给别人留下输不起的印象，所以一直保持微笑，完成采访，然后和队友们一起庆祝。考虑到我们的出身，以及经历的一切，这都是一个不错的结果。”

直到两年后，真相浮出水面，他们对索契冬奥会的猜疑都变成了现实。2016年7月，迈凯伦报告公之于世，揭露了俄罗斯史无前例的兴奋剂计划，其中的细节让人觉得不可思议。

莫斯科反兴奋剂实验室前负责人罗琴科夫成为第一个吹哨人，根据他的爆料，俄罗斯的舞弊从攻克尿样瓶开始。国际奥委会选定的尿样瓶由贝林格公司研发，2000年悉尼奥运会开始正式使用，每个售价2000美元。







卖这么贵不是没有理由，一旦拧上瓶盖，金属环就会锁死瓶身，想要打开瓶子，除非用贝林格公司专用的机器拦腰切断，或者使用暴力手段。总而言之，一旦打开瓶子，就无法恢复原样。然而俄罗斯特工收集了几百个尿样瓶，经过反复试验，在2013年破解了这款曾经被认为毫无破绽的尿样瓶。

解决了尿样瓶，俄罗斯特工开始在奥运会期间暗度陈仓。运动员的尿样统一存放在反兴奋剂实验室124号房间，而125房间被偷偷改造成一个小型的实验室，两个房间之间有个小洞，平时用柜子挡住。到了午夜，换尿行动悄悄开始，俄罗斯运动员的尿样瓶通过这个小洞送到125室，被特工带走破解，而罗琴科夫负责清洗破解成功的瓶子，灌入干净的尿液。

2016年12月，迈凯伦报告披露了更多细节，报告显示，超过1000名俄罗斯运动员因兴奋剂计划获益。



得知这个消息后，英国四人雪车队一下子想到了让他们错失铜牌的0.11秒。“我们没有具体讨论过，在没有确定之前不想过于兴奋。”塔斯克说，“不过我们四个看了看彼此，那一刻每个人都无比确定，我们才是货真价实的第三名。”而费伦非常乐观，为了失而复得的铜牌，他举办了好几场派对。

经历2014年的挫败之后，他们本来希望在四年之后开启英国雪车的时代，然而2017年塔斯克意外中风，他们再也无法并肩作战。经历资金短缺和伤病侵袭过后，塔斯克将那次中风描述为棺材上的最后一颗钉子。

“在雪橇运动中，颈部是最脆弱的部位之一。”塔斯克说，“虽然中风后我有所恢复，但颈部的伤势告诉我，这次奥运周期已经结束了。启程去韩国之前，我和队友们见了一面，为他们送出祝福，感觉还不错，但是一想到不能和他们并肩作战，还是非常艰难。”

退役后塔斯克在一家医疗科技公司担任办公室经理，加里-安德森打来电话，告诉了他铜牌失而复得的消息。“我没有用自己想要的方式离开这项运动，不过最终有这样一件东西来展现我的职业生涯，也很特别。”斯塔克说。



2019年11月，他们在伦敦领到了失而复得的铜牌。为了缓解演讲前的紧张情绪，杰克逊、塔斯克和本森在泰晤士河旁的一家酒吧喝了一两杯，也可能是三杯。费伦姗姗来迟，队友们纷纷吐槽，这个英国史上推雪车最快的家伙，总是迟到。

那个令人动情的夜晚，泪流成河。安德森满脸骄傲，一边拿着纸巾擦眼泪，一边嘟囔，“六年的等待，就是为了这一刻，老实说，我一直在苦苦支撑。”

由于俄罗斯运动员拒绝交还索契冬奥会的奖牌，国际奥委会重新制作了奖牌，讽刺的是他们再度犯下了低级错误，把奖牌上的铭文“bobsleigh four men”错写成“bobsleigh four man”。

“知道吗，这简直太典型了。”杰克逊说，“过了这么长时间，连这点事儿他们都做不好。这个打错的字母，就是我们经历过的那场闹剧的写照。”

奖牌失而复得，短暂的喜悦过后是挥之不去的沮丧和愤怒，他们意识到，真正被剥夺的是登上领奖台庆祝的机会。“那一刻，我们再也回不去了。”杰克逊一边摇头一边说，“我们本应该和家人分享这样的喜悦，而俄罗斯运动员却在一旁庆祝本不应该属于他们的胜利。”



对英国雪车队来说，那块奖牌成了改变命运的多米诺骨牌。索契冬奥会只获得第五名，他们无法从英国体育局争取更多的投入。2018年平昌冬奥会，英国四人雪车队仅仅获得第17和第18名，2019年英国体育局决定撤回2022年冬奥周期对这个项目的所有资助。

如今，杰克逊、塔斯克和本森相继退役，只有费伦仍在坚持，然而由于资金严重短缺，他被租借到瑞士国家队，以赚取足够的钱来参加2022年冬奥会。

“如果在2014年索契冬奥会获得奖牌，我和队友的人生都将发生改变。”费伦说。 阅读原文