印度拉贾斯坦邦，阿尔瓦尔区，与印度首都新德里三小时车程之地。

一条公路连接了远处繁华的城市与破旧的村庄，两个完全不同的世界的交汇点，有一些年轻女孩正在等待着。

她们的眼妆浓重，衣服鲜艳，向外张望，等待卡车司机、附近的农民工，或者其他有收入的男性，成为她们的“顾客”……



最近，一个关于印度妓女村的纪录片在YouTube上引起热议，女记者Akanksha Saxena深入拉贾斯坦邦远近闻名的妓女村克古里，揭露了当地居民的生活。

在这里，家家户户的女性，几乎都靠卖淫为生。

这不仅仅是一种生计，更是一种“传统”……

一种从母亲到女儿，再到孙女的传承，将每一名女性都困在这个身份之中，难以跳脱。



“当整个村子的女性都在卖淫，我又有什么资格说不？”

安琪塔，就是其中一员。

安琪塔的房间有些昏暗，窗户的帘子半拉着，只留下一道窄窄的阳光，安琪塔站在破旧的镜子前，仔细地涂抹着口红，试图让自己的嘴唇显得更加饱满诱人。

她用浓重的眼线和眼影试图隐藏自己的年龄，并坚称自己已经成年，到了合法卖淫的年龄。

但实际上，在妓女村中，是否合法并不重要——女孩子一旦进入青春期，就会开始“工作”。



三年前，安琪塔为了养家糊口，“自愿”成为了一名妓女。

那时，她的父亲找到她，“苦口婆心”地进行劝说。

“我的父亲告诉我，我的姑姑就是一名妓女。所以最后我也进入了这个行业……没办法，我们太穷了。”



按照安琪塔的话说，这是她唯一的办法。

“我们家的所有人，除了我之外，没有人能够找到工作……”

“我们欠了很多钱，快要饿死了，需要食物，需要栖身之所，而我的姐妹们还需要嫁人。”

在这样的环境中，安琪塔选择了家族世代的生活方式。对她来说，这是她能够为家人做的最大的贡献。



因为年轻貌美，她的客人源源不断，还是一个孩子的她，开始起早贪黑地“工作”。

在三年之内，安琪塔靠着卖身，还清了家里面大约100万卢比的欠债（大约8.7万元）。

而现在，她每个月仍然能够赚到差不多六万到七万卢比（相当于6000人民币左右）。

对她来说，她需要趁着自己“还有竞争力”，尽早攒下足够的钱——这样才能让自己的姐妹免遭厄运。



而当地的另外一位女性，莱克娜，她的故事也很类似。

莱克娜的生活从未轻松过，她是家中七个孩子的老大，总要照顾自己的弟弟妹妹。

家中的负债像是一座巨大的山，压得她和她的家人喘不过气来。没有固定的住所，没有食物，没有工作，一无所有。

她和兄弟姐妹们从小都需要到处乞讨，才能活下来。



“15岁时，我知道了一切。”

那时，她知道了自己的母亲和姨母都是妓女。姨母留在村庄，而母亲离开家乡，去往大城市。

——她必须要离开自己的孩子们，因为只有在大城市中卖身，她才能赚到更多的钱，养活其他人。

“我知道我们有多么贫穷，所以我必须踏入这一行业。”



“这对我来说是赚钱的唯一途径，也是我们生存的唯一方式。”

于是15岁的她告诉自己的母亲：

“妈妈，我不希望你继续做下去了……请让我来照顾这个家，我愿意成为这个家的顶梁柱。”

她主动找到了皮条客，让他们定期带自己去孟买卖身，拿到更多的钱。



主动将自己交到皮条客手中，意味着失去尊严与权利——甚至连最基本的人身安全，都经常会成问题。

她们遭到虐待，却无处可去。

莱克娜在接受采访时，眼神黯淡地回忆道：“那时我还十分年轻。有一天，我遇到了一个非常糟糕的客人。”



“他把我打得浑身青一块紫一块，疼得我几乎无法呼吸，更糟糕的是，他甚至不愿意给我钱。

他偷走了我的衣服，而我……我只能赤身裸体地追赶他，可是，他跑得太快，我始终没有追上。这……这实在是太羞辱了。”



但是，对于“妓女村”的女性来说，无论这一切有多么令人痛苦，她们都很难跳脱出世代相袭的命运。

因为在这里聚居的人，都是印度种姓制度中的底层，贱民。

他们之中的大多数人属于“Nat”，这个词在梵语中的意思是舞者，是游荡的艺人和杂耍者，也被视为社会的最底层。

在英国殖民时期，殖民者甚至专门出了一部《刑事部落法》，将整个种姓定为惯犯，将其定为犯罪者。



即使印度独立时废除了这一条法律，但根深蒂固的歧视仍然让他们无法开始新生活。

他们很难进入普通的学校，即使进入也会被霸凌，其他种姓的人甚至不愿意站到这些“贱民”的身旁，认为他们过于肮脏。

没有人愿意给这些人一个体面的工作——即使村庄中的人愿意去干力气活，也往往不被雇佣。

银行因为他们没有正当职业而拒绝给这些人贷款，而无处贷款的居民，又不得不请求高利贷帮助，欠下更多的钱。



最终，他们只有一个选择——让村庄中的女性都去当妓女，靠卖身养活一家人。

大多数女性都会接受这样的命运，接受家庭的安排，“自愿”成为一名妓女。

于是，这里出现了印度其他地方不会出现的事情：女性成为了顶梁柱。

她们养活一家人，当家做主，养家糊口，给家里盖房子，还清债务。而男性成为了她们的辅助者，给她们当皮条客，在家里做家务、带孩子。



即使没有一大家子需要养活，情况也不一定会更好。

在村落的一个角落，记者遇到了一位名为阿塔的老年妇女，岁月在她的脸上留下了深深的皱纹。

“我年轻的时候，有一个女儿……唯一的女儿。后来她也成为了一名妓女，再后来她患上了性病，病的很严重……死了。”

而现在，她已经年迈，孤独一人。



对于这里的女性来讲，她们最大的希望，就是能够摆脱这样的命运循环。

有些女性希望自己的姐妹能够以普通人的身份走入婚姻，走向“自由”；有些女孩希望攒够钱以后能够去其他村庄定居；也有些人寄希望于让自己的孩子接受教育，找到体面的工作，不再走上自己的老路。

她们请了老师，在村庄中开了“扫盲课”，希望通过学习，改变命运。



在记者询问的时候，一个女孩自我介绍道：“我是南希，我想成为空姐……因为我想翱翔天际。”

也许，对于南希来讲，这不仅仅是一个职业，更是在固化的社会体系之中，对于自由的向往。



天空是一个遥不可及的梦，对于出身泥潭的女孩来说更是如此。

但绝望之中，亦有希望在酝酿。

祝愿她们……最终能够达成所愿吧。