独居厂房10年,她一出手就被盛赞:中国奇才!(组图)

李鼐含出生在哈尔滨，

她被媒体称为“创意天才”，

是极为先锋和大胆的艺术家。

为了搬家方便，

她重新设计了所有家具，

变成一个个集装箱。

把CCTV大楼变成衣柜，

五角大楼变成床榻。

作品被香港西九龙M+美术馆、

伦敦设计博物馆珍藏，

参与威尼斯建筑双年展和米兰设计三年展。

▲

箱子系列·吧台与屏风

10年前，她跑到福州，

从零开始学大漆，

一个门外汉想要

对8000年前的古老技艺

进行颠覆性革命。







▲

100%纯天然系列

她将3D打印、激光雕刻，

和传统漆艺结合，

用树脂和碳纤维替代原本的木胎、布胎，

极大缩短漆器的制作周期。

试图让束之高阁的漆器，

进入寻常的生活中，

让更多人亲身体验到大漆的魅力。

自述：李鼐含

撰文：洪冰蟾

责编：倪楚娇





▲

李鼐含收养了很多流浪狗

这十几年我一直住在厂房里，把家和工作室安在一起。我搬去的时候讲，完了，这一辈子可能就只能在工厂待着，果然就是这样。再也回不到一个传统的家的房子里了，感觉好狭隘。

我在哈尔滨出生，父亲是作曲家，母亲是舞蹈家，记忆里我一直在搬家。小时候跟着父母到北京，在北京换了好多地方住，念大学去国外，毕业后回国做设计师，后来去福州学大漆工艺，2019年，又带了几十个集装箱，从北京草场地来上海青浦定居，来完成我的大漆实验。







▲

箱子系列·厨房和衣柜

成了一个诅咒似的，每两三年就得搬次家。人必须要有一些东西才能有生活品质，但是对我这样四处奔波的人，这就成了时间和精力的一个巨大损耗，而且很容易在断舍离中，丢失一些带有回忆的物件。我就做了个实验，干脆把这些家具都设计成箱子。

厨房、吧台、沙发、衣柜、办公桌，所有的一切物品，不用收拾，直接关上之后，打包运到下一个厂房去。所以我虽然搬了那么多地方，厨房都是同一个厨房，连种菜种花的“花园”都跟着走。家里的一切都装上脚，让我在任何环境都能生存下来，把这种生活中的困扰变成一件好玩的事儿，这种玩乐精神始终贯彻在我的作品中。



▲

工作室在上海青浦，楼下工作，楼上居住

原本我是学建筑的，在北京做建筑设计。但后来发生了一个重大转变。2010年，我带着这套箱子系列去参加北京设计周，认识了一些工艺美院的大师，他们问我，中国有这么多的传统工艺，哪种可以用在当代设计上，让它焕发新的生命力？我当时是很年轻的设计师，看到的都是困难。

比如景泰蓝，它有很多限制，胎体的涨缩，不是我一个外行人随随便便能触及的。再别提北京的剔红，只有皇宫里边才能够享受得起这种奢侈。

但我确实在找一样东西。因为不管做任何创作，都必须跟材料打交道。十几年前，国外的设计在这方面做得很超前了，我们中国有千年的文化积累，我怎么就找不到一个从这片土地生长出来的材料呢？



▲

涂生漆



▲

贴金箔

有一天我不经意间在画册上看到一张大漆的照片。大家都听说过大漆，很早以前是家家都有的，后来它被很多化学工业生产的东西替代之后，淡出了大众的视野，逐渐被遗忘和束之高阁。

漆就是那个年代的复合材料。人们从漆树上割下这种天然的作物，所谓的“百里千刀一斤漆”。中国是漆的原产地，深山里的漆农获得经济收入，工匠用它打造器物。大漆这个名词本身，就承载了很多文化符号，凝缩了东方美学。

大漆是不死的。它如此坚硬，如此美，能经得住时间的考验，千年不腐。又纯天然、可再生，不破坏环境。物理性质上，耐高温耐酸碱，还可以修复。另一方面，它是流动的，可以作为一个超级黏合剂，和各种材质混搭，发挥的空间极大。

我意识到漆是没有什么可以替代的完美材料。

于是我四处打听哪里有做漆的，去了福州。跟着当地的工匠学习，经过了很长时间才找到感觉。就这样，我完全投入到复兴大漆这件事上。





▲

100%纯天然系列

最新的作品是“100%纯天然”。用3D打印、树脂和碳纤维，跟传统漆艺衍生出的工艺做结合。

灵感来源有故宫里象牙做的水仙花，宝石做的盆景，中国人喜欢的如意灵芝，自然里罕见的奇花异草，变成一些功能性的漆器。









▲

100%纯天然系列

福州的脱胎工艺很有名，用草绳和石膏塑造外形，以石膏体为基础裱布刮灰形成布胎，然后去除内部的草绳，就形成一个布胎壳，在上面完成髹漆。



▲

出血齿菌凳子，碳纤维、中国大漆、羊皮毛，2022

从我的角度，完全沿袭传统工艺，很难做转化，看不到任何希望。一方面它要花费的时间很长，第二个作品不再固定于一个地方，它会去到全世界，这是一个现代的需求。如果是木胎，温湿度变化对它是有影响的，没有办法预见它会在哪个气候里出现，要保证它足够完美，没有任何风险。



▲

在电脑上完成1:1设计

我必须去改变它的整个生产流程。我现在作品全部都是数字化设计，1:1在电脑里面完成之后，用3D打印的方式输出。根据器物不同的功能，打印的方式和选择的材质不同，比较多的是PI（聚酰亚胺）、树脂和泡沫，还会用碳纤维加固强度。用这些新型复合材料去代替原本的胎体，再一层一层精心打磨。

用原来的方式的话，一个月到三个月才能等胎体完全稳定，完成一件至少要十个月。用新的方法，胎体这一环节可以提升到两周左右，同时保证了稳定性。



▲

木胎犀皮漆西瓜红对椅



▲

木胎绮纹填漆勃艮第色对椅

如此一来，胎体成为呈现绚丽多彩效果的画布，把表现力留给漆。再根据每一件作品的需求，去探索大漆不同的传统工艺。

老实说，我做的不是纯粹的漆艺。在福州接触的老工匠，他们思路比较传统。我那些颠覆性的想法，他们不太能接受，所以沟通中始终隔了一层，后来我遇到了两个95后的手艺人，他们刚从工艺美术学校毕业，愿意去探索前卫一些的想法。

在当代的中国，我想讲的是不要神秘化漆，用包容的眼光看待它，用全世界都能理解的语言进入它。





▲

纪念碑·捆绑系列

我最先尝试的大漆作品是“捆绑系列”。柔软度高的海绵作为内核，用绳子捆起来。再将海绵用乳胶腻子粉固定后，批麻裱布刮灰，形成造型。然后将里面的海绵除去，外壳可以作为座椅使用。



▲

暗绿蛋壳漆屏风

最纯粹和极致的大漆就是红、白、黑三个颜色。黑就是生漆的颜色，白来自于鸭蛋的壳，红就是朱砂。

屏风用到了杉木和碳纤维，以及蛋壳镶嵌的工艺。用传统大漆对撞西方装饰艺术风格，在表面呈现细致的蛋壳龟裂纹理。





▲

蛋壳镶嵌细节

蛋壳非常脆弱，需要在它自然的形态中寻找出来，用刀轻轻地给它按碎，根据构图贴在漆的表面，一片片拼接成造型。纯白和大漆的纯黑拉开两级。粘贴的疏密、图案的边界、碎片的缝隙都有讲究，其中的功夫非常大，很考验时间和耐性，像一种修行。一个人一天最多可以镶嵌0.16平方米，一张屏风上的蛋壳多达上万片，四个人贴一个月都算是快的。





▲

绳结记事系列·蛋壳漆餐桌

我将蛋壳漆拼成一个个缠绕的绳结，有的来自绳结记事，有的来自中国结，有的来自大航海，有的来自情趣游戏，贯穿古今。





▲

漫画连枝灯·群青落地灯

我还做了一套连枝灯。这种灯具兴起于战国，一度盛行于汉代。用大漆来塑造凹凸不平的肌理，再采用扫金和撒粉工艺。最古老的蓝色——群青色，和耀眼的金箔组合，视觉上极富冲击性。

漆最早可以追溯到8000年前，未来会出现更多的新材料和技术，把它们融合起来，这会是一个很有趣的过程。





▲

用手一遍遍推光

因为漆器是反过来的，最终呈现的东西，要最早埋在最下面，然后不断在上面叠加，最后靠纯人工一点点打磨出来，这个过程和工业制作完全不同，无法被机器替代，难以百分百控制。不到最后一刻，不会知道效果是惊喜还是惊愕。

我是失败了很多次，才发觉漆的个性是这么强，它不依不饶，有任何不完美都能看得见，不允许有错误。



▲

螺钿大漆屏风·星球大战百蝶图

我看到百蝶图很中式很唯美，就把它变成电子游戏里的打飞机，加入了街机界面的图案和字体，类似于像素格的效果。轻轻的一笔，把整个气氛给它变掉。用螺钿来做蝴蝶，在漆浓重的背景下，完美呈现螺钿内部结构的色彩。



当时把螺钿镶嵌想得好简单。蝴蝶的部分，我先用数码手绘画，然后用激光雕刻螺钿，将蝴蝶一只只切割出来，然后用漆一道道覆盖。结果发现螺钿的厚度和品相不够。漆一天比一天硬，直到彻底刮不动，一着急，螺钿就崩开了，出现了很多瑕疵。



▲

荆棘孔雀椅子

还有单色漆，最为极致，也最难。我第一次知道世界上有一万种不同的黑，有时候我最先涂上去的生漆的黑色，和最后补的颜色完全不同。因为生长在不同山上的漆树，漆酚含量不同，需要用不同的温湿度去干固。在漆酚的作用下，漆会变成序列状的分子结构，排序方式不同，折光性不同。



▲

用砂纸打磨



▲

放入荫房，等待

揩清这一步，要上一层薄薄的生漆，等阴干之后，一遍一遍用手推表面，表面会越来越亮。因为它最后形成的硬壳非常高光，根本遮蔽不住任何磨痕。然后放到荫房里让它风干。这个过程只能等待。

虽然我用了现代的材质，但无法不理会漆的独特脾性。整个髹饰过程，必须耐心地根据漆的状态，还有当时当地的自然环境。急于求成的话，可能上某一道漆的时候，前面所有的努力都废掉了。我觉得这好像就是中国文化里的天人合一，是人跟自然互动的过程。顺从和博弈，才能做出一件能打动自己的作品。



▲

箱子系列·单人沙发和书柜

我的生活经历比较特殊。小时候跟父母在制片厂生活，接触了很多后来的艺术家。80年代的北京阳光灿烂，大家的生活朴素而自由。爸爸的朋友会带来全世界的唱片和画册，我就觉得怎么有那么多我没有见过的东西，有非常强烈的愿望去理解外面的世界。

我的父母都是活得很自我很潇洒的人，我们的家庭关系比较平等，即便聚少离多，他们依然很尊重我的人生选择。我后来做了很多叛逆大胆的转变，他们一直认可我在做的事情。

到了高中，虽然我的成绩能上北京最好的学校，但因为没有北京户口就不能被录取。我就去问北京四中的校长这是为什么。他觉得这孩子有不屈不挠的精神，就破格录取了我。世纪初，我赶上了私人出国留学的潮流，就去英国伦敦巴特利特建筑学院读书。





▲

纪念碑系列·CCTV

毕业后我没有成为建筑师，开始做设计，后来又进入艺术领域。我一直痴迷于颠覆性的想法。比如早期的“纪念碑系列”，把CCTV大楼变成衣柜，纽交所变成了佛龛，五角大楼变成了睡塌，伯明翰图书馆变成了柜子。把世界上有名的摩天大楼按照1:1000的比例做成了蜡烛，那种感觉就像把世界缩小到掌心，然后都装进自己家。





▲

纪念碑系列·麻将桌和书架

做漆艺之后，这种冲动反了过来。我想要把自己民族的传统，和旁人难以轻易获得的经验挖掘出来，在我的家里造出来，去呈现给这个世界，让所有人看到根植在我们文化里的宝藏，为它拂去历史掉下来的尘土。



▲

狗狗、箱子和大漆家具，陪伴她许多年

很多人不理解为什么漆的价值如此不菲。古代人用瓷器，如果坏了会用漆去把它修缮，用金箔做装饰，那个时候就叫金缮，以前的人对每件器物很珍惜的。

你会发现最终有价值的东西，应该是耐用和美，然后能够持久，不是随便就可以扔掉的。过度地消费廉价物品，有时候会是一种浪费。我们跟随一生，甚至能够传到下一代才是有价值的。

“这是什么材料？怎么这么神奇？”人们对漆的兴趣，从无到有，眼见着它渗透到生活的方方面面。我想要传达的就是这种效果。如果没有去推开门的话，漆永远还是在一个小众和边缘的位置徘徊。

阅读原文