他，被氢气球带走，飘了300公里

微信朋友圈里，胡永旭很少写超过 5 个字的内容，更多是转发些歌曲或搞怪视频。听音乐，看段子，是他在贩卖苦力之余，所能寻找到的生活乐趣。

微视频开通至今，他只发过一段短视频。一名男子被一大块巨石压弯了腰，可他依旧负重前行的照片，在这段短视频中反复播放，配音是：" 我很累，好想倒下，但是为了生活，我只能坚持。因为我知道，我靠不了别人，只能靠自己。"

胡永旭的视频号主页

在某种程度上，这是胡永旭的生活写照。

" 小舅子小学毕业，没什么文化，都是靠出卖苦力吃饭，不容易。" 刘金祥告诉南风窗，胡永旭在矿井挖过矿，在工地打过工。

刘金祥是胡永旭的姐夫。今年 9 月 4 日，胡永旭乘坐氢气球在松林里打松塔时，球飞了。

彼时，站在氢气球吊篮里的胡永旭也因此在空中飘飞了 8 个小时，飘行了 300 多公里，从牡丹江飘到了哈尔滨。

找到合适时机后，胡永旭跃下，获救。氢气球持续高飞，逐渐消失在云雾里，直至破裂。

和氢气球一样飞走乃至破裂的，还有胡永旭的爱情。

半年多前，胡永旭找到了女朋友，原计划明年结婚。遗憾的是，女朋友在他出事以后，弃他而去。计划中的婚姻大事，终成幻影。

" 球飞了 "

1984 年 10 月 30 日，辽宁省凤城市石家镇石家村，一胡姓农户生下一个儿子，此前，这个家庭已经有两个女儿了。家人给这个儿子取名为 " 胡永旭 "，意寓胡家从此像初升的太阳一样，永放光芒。

只是胡永旭念到小学后就不再读书，他在家帮父母种地。长大以后，他随朋友外出务工。最近几年，他在山东打工。

胡永旭

" 主要下井里挖矿，也在城市的工地干过活。" 刘金祥告诉南风窗，因为没文化，小舅子干的都是苦力活。

和人们对东北人高大威猛的想象不一样，胡永旭只有 1.55 米，体重不过 120 斤。

" 但他特别能吃苦，为人也乐观、开朗。" 外甥女刘萍这样向南风窗描述他眼中的舅舅胡永旭，" 这事发生后，他像换了个人似的 "。

这事，指的是 2022 年 9 月 4 日，黑龙江海林林业局有限公司山市经营林场施业区内，胡永旭利用氢气球采收松子时，氢气球突然失控升空，他因此被带走。

" 球飞了！"9 月 4 日早上 7 点，胡娟接到弟弟胡永旭打来的电话。当时，胡娟也懵了，但她深知，如果处理不好，就意味着这是她和弟弟最后一次通话。

毕竟，类似意外造成的死亡并不少见。

打松塔是高风险和高收入并存的职业

2017 年 8 月，吉林省汪清县，一男子因固定氢气球的绳子没系好，结果被大风连球带人刮到 800 米高空，飘行超 50 公里。

2017 年 9 月，59 岁的吉林集安农民毕克生乘坐的氢气球脱线，短短几秒钟就消失在迷雾中，从此杳无音信。

2019 年 9 月 21 日，吉林省汪清县也有两名乘氢气球的村民被飘走，几经波折才安全降落。

……

胡娟不敢想下去，她告诉胡永旭：" 我什么都不懂，你赶紧给你姐夫打电话！"

姐夫刘金祥是当地人，打过松塔，也有不少朋友从事这行。接到胡永旭的求救电话后，刘金祥在电话中远程遥控胡永旭操作，教他如何给氢气球排气，以便降落。

打松塔使用的氢气球

但一番操弄后，胡永旭无奈地说：" 不知道咋的，就是排不出气。"

排不出气的氢气球就这样带着胡永旭越飞越高。

看着脚底的森林、田舍和各类建筑越变越小，他有些害怕了：" 姐夫，我现在瞅着什么东西就跟小蚂蚁似的，飞得老高了，我害怕了。"

考虑到进一步升空后，手机没信号，加上前一晚，他没给手机充电，刘金祥让他关掉手机，便于降落时还能有电联系到彼此。

挂断电话，看着逐渐升高远去的氢气球，刘金祥选择报警求助。与此同时，他发动朋友一起帮忙想办法。

微信朋友圈上，刘金祥发文求助：" 群里的家人们，你们帮帮忙，球上站一个人，球飞了，飞到三道（村）那个位置，现在联系不上了。大概飞到东宁（县）或穆棱（市）那边，谁发现（头顶）有球的，请立即和我联系。" 同时，刘金祥留下了自己的手机号码。

刘金祥在朋友圈发文求助

胡永旭乘坐氢气球打松塔被飘走一事很快冲上热搜。当地不少网友和刘金祥一样，仰天追寻氢气球的方向。期间，有人还拍到掠过山头，正升在半空中的氢气球：" 看看这球，飞了，谁的？"

担心凶多吉少，弟弟被飘走后，胡娟不敢告诉母亲。因为 " 我妈都快 70 岁了，有心脏病，我怕她受不了 "，胡娟告诉南风窗，第二天，老公刘金祥还是和老人家说了，" 好让我妈心里有个准备 "。

氢气球升空发生在黑龙江，彼时的胡母在辽宁老家，因为疫情无法赶来，只能干着急。

跳还是不跳？

升空 8 个小时后，奇迹上演了。9 月 4 日下午 3 点，氢气球掠过一片森林上空时，胡永旭看到了一丝生机。

彼时，站在氢气球吊篮上，他发现，脚底的林木茂盛且高大，这或许是可以自救的机会。

跳还是不跳？

不跳，随着氢气球继续游移、高升，他将眼睁睁看着自己走上一条不归路。

跳，如果没被树枝托住，直接从数十米高空摔下，这意味着存活的机会也不大；但如果有幸被树枝拖住，即便受伤，也还有存活机会。

胡永旭被氢气球带走

" 经过复杂的思想斗争，我舅舅最终还是跳（了）下来。" 刘萍说，舅舅担心，如果错过这次，就再也没有机会了。

决定跳下时，胡永旭先用安全绳将吊篮里的配重石绑好，然后朝最靠近他的枝头抛下配重石。

随后，胡永旭迅速沿着绳子朝配重石坠下的方向下滑。滑到绳子末端时，他距离树冠还有 10 来米，而树冠距离地面也还有 20 米左右。

硬着头皮，胡永旭朝树冠跳去。" 他被弹到另一棵树上，夹在了树枝上。" 刘萍说，之后，舅舅昏迷过去了。

" 那晚下着雨，他是被雨淋醒的。" 刘金祥说，9 月 5 日早上醒来时，胡永旭发现自己浑身疼痛难忍，但他还是从树枝爬到了树干，然后沿着树干慢慢滑下。

之后，他打开手机找信号。9 月 5 日上午 10 点 40 分，当地警方与胡永旭取得联系。随后，海林林业局、方正林业局、黑龙江省公安厅林区公安局方正分局、蓝天救援队等 500 余人进山展开拉网式搜救。

但手机定位有偏差，加上山中信号不稳定，胡永旭的准确地点无法确定，搜救难度很大。刘金祥和救援队伍一起，搜救到 9 月 6 日凌晨 3 点半，但还是没能找到胡永旭。

" 怎么还不来救？怎么还不来救？！"9 月 6 日凌晨 4 点 33 分，胡永旭给刘金祥发来微信语音时强调：" 没有水，受伤了，活不了，怎么生存呢？"

刘金祥也很着急，一边安慰他，一边和救援队伍继续搜救。9 月 6 日上午 9 点，经手机重新定位，终于在万宝山林场一带找到胡永旭。

胡永旭被成功营救

此时，距离他升空失踪已两天两夜。

空中飘行 8 小时后，胡永旭出现在哈尔滨市方正县境内的万宝山林场。

此地，离氢气球失控升空的海林市山市镇有 300 多公里。

爱情飞了

胡永旭坠入林中的那两天夜里，他家人整夜都无法入眠。姐姐胡娟告诉南风窗：" 当时两晚都下着雨，弟弟生死未卜，在床上辗转反侧，根本就睡不着。"

胡永旭说，期间他经历了低温、饥渴、伤痛和信号中断，这让他一度想放弃，但还是挺了过来，感谢所有为救援他而做出努力的人们。

刘萍告诉南风窗，坠入森林醒来后，发现没有食物和水，舅舅就舔舔树叶上的露水来存活。

获救后，胡永旭很快被送往牡丹江林管局中心医院治疗。

9 月 21 日，南风窗和胡永旭联系时，他还在住院治疗。" 后腰、脾、肺，受伤都挺严重，淤血也不少，身上有好几处骨折。" 胡永旭告诉南风窗，还需继续在医院卧床治疗和观察，还不能起床走动。

刘金祥提供给南风窗的图片和视频显示，因受重创，胡永旭的腰部左侧出现大面积的淤血。

身体的疼痛需要医生后续治疗，但内心的疼痛则需要他自己来慢慢治愈。球飞走后，胡永旭的爱情也飞了。

八年前，胡永旭的父亲去世。生前，他一直念叨小儿子的婚姻问题，这也是姐姐和母亲当下最为牵挂的。毕竟，今年 10 月 30 日就是胡永旭 38 周岁的生日了。

因家庭条件一般，没房没车，加上没有身高优势，胡永旭娶到媳妇的难度不小。终于在半年多前，他交到了女朋友。为此，他也和家人分享了这一喜讯。

今年 8 月，胡永旭来到黑龙江省海林市山市镇东街村，这是姐夫刘金祥家所在地。在这里看望姐姐、姐夫一家后，计划于今年 9 月底到哈尔滨一个朋友处帮忙看工地，主要负责日常管理。

" 朋友答应一年给他 40 万至 50 万元，这样干一年，在老家买房买车的问题也就解决了。" 刘金祥说，有了朋友支持，胡永旭打算明年就和女朋友结婚。

胡永旭的人生正开始向好，变故却出现了。" 出这事后，人家就不来往了。连他获救后，都不来看一下，直接就拜拜了。" 刘金祥告诉南风窗：" 小舅子这腰受伤了，没有两三年能好彻底吗？这样，去哈尔滨帮朋友看工地的活儿也就黄了，人家姑娘等不起。"

胡永旭的腰部左侧出现大面积的淤血

" 如果没去打松塔 ……" 胡永旭有些后悔了。

我国东北部分山区，长年生长着很多红松。每到秋季就是松塔成熟的季节，这些松塔结在红松的树冠上，距离地面 10 米至 30 米不等。

每年 8 月下旬到 9 月底，正是打松塔的季节。8 月份来到姐姐家玩的那几天，闲着没事干，胡永旭也想试试。何况，一天只需工作 8 个小时，每天有 600 块钱的收入。

胡永旭的体重也非常适合打松塔。" 因为两个人在氢气球的吊篮上打松塔，总重量不能超过 300 斤。" 胡娟说：" 我弟 120 斤，很快就可以找到搭档一起乘氢气球打松塔。"

松子即松树的种子，含有脂肪、蛋白质、碳水化合物等。松子不仅是重要的中药，也有很高的食疗价值。但要采摘松子，就必须把松塔打下来。

松枝和松塔

由于红松枝叶茂密，无法用机器采摘，只得人通过爬树来拍打松塔。而从事这一职业的人，俗称 " 打塔人 "。打塔人将松塔拍下后，树下的人配合捡起以从松塔中提取松子。

打松塔非常危险，一旦失足，非死即伤。刘萍说，这是高风险和高收入并存的职业。在东北林区也流传着 " 树上钱串子 , 树下坟圈子 " 俗语，可见 " 打松塔 " 的危险。

但在刘金祥看来，这主要还是和摆绳人的责任心有关。他说，氢气球升到树冠后，吊篮上的打塔人由上往下拍打松塔，下方也还有两个人和打塔人相互配合、互相呼应，根据拍打，需要不断摆挪绳子。

" 只要下面的人抓好绳子并绑好，就不会出现氢气球意外升空的情况，这主要就是下面的人心太粗了，缺乏责任心。" 刘金祥说。

打塔人的日常

那天，氢气球失控升空后，和胡永旭在吊篮内作业的刘成会随即抓住附近松枝，跳下自救。但胡永旭抓到的松枝断掉了，他犹豫了一下，就来不及了。

因为随着工友跳离，" 减负 " 后的氢气球升空更迅速，越飘越远。8 个小时后，300 公里外，胡永旭从牡丹江飘到了哈尔滨。

所幸，在森林里最后的纵身一跃，胡永旭保住了自己的生命，但无法保住那份已逝的爱情。

阅读原文