“一手绘纽约一手描北平” 张北海离世:故土再没能回

据北京世纪文景文化传播有限公司（以下简称，世纪文景）消息，作家张北海先生于17日2时40分在纽约逝世，享年86岁。他的侄女张艾嘉女士透露，“他没有太多痛苦，安静离世”，她有幸在他离世前告诉了他“好好休息吧，我们都很爱你”。

两支妙笔“一手绘纽约 一手描北平”

综合成都封面新闻、上海第一财经报道，张北海，本名张文艺，祖籍山西五台，1936年生于北京，长在台北，工读洛杉矶，退隐纽约。在世纪文景编辑眼中，他是冷幽默专家，威士忌重度使用者，同时有两支妙笔，书东写西，一手绘纽约，一手描北平。

他的小说《侠隐》在文字中复活老北平，知名作家阿城先生称赞其具有“贴骨到肉的质感”、“果然好看”，还有人说“读了侠隐，勾起乡愁”；而他笔下的纽约，确实与任何人写的都不一样，看起来边边角角，细细碎碎，更像一个有趣的老人在陪你行走街头，边走边聊，历史掌故信手拈来，担当艺术家陈丹青口中的“纽约蛀虫”。

在台湾，张北海名气不小。这名气或许来自，古典诗词名家叶嘉莹是他的中文老师、知名电影人张艾嘉是他侄女，甚至他在美国华人圈中的“江湖地位”。

1970年代起，张北海的家就是初抵纽约的华人了解这座城市的必到之地，更熟悉他的人都明白，他的名气因其为人为文的风度，也因此，阿城说，他迷张北海文字的根本原因，在于迷其风度。



张北海。（图片来源：成都封面新闻/世纪文景供图）

世纪文景在2007年推出了小说《侠隐》（首版）。这本书讲述的是一段民国初年以老北京为背景的江湖侠义故事。张北海创造的这个老北京，既不是老舍笔下悲辛交集的下层民众生活，亦不是曹禺笔下在传统的桎梏中痛苦挣扎的北京人家，与张恨水的旧派小说风景更是迥然有别，它给我们带来了新的景象和新的可能：透过今日开放社会的眼光去回望传统，发现其中的美好，并创造一个理想的城市。真正的老北京已经消失，而张北海却用文字使它复活，使它栩栩如生。

《侠隐》之后，世纪文景又陆续出版了作者的系列散文，《人在纽约》《天空线下》《美国：八个故事》，后这些散文在2015年被辑为一册《一瓢纽约》，由北海先生自定篇目，算是一部自选集。

2018年，《侠隐》被中国导演姜文拍成了电影《邪不压正》。彭于晏、廖凡、周韵、许晴、泽田谦也等中外知名演员，合力将张北海描述的北京诠释出来。1936年秋到1937年夏，民国时期的北平正遭到日寇虎视眈眈，各方角力，暗流涌动。《邪不压正》的上映使张北海在中国国内的名望达到一个高峰，很多人因此读了《侠隐》并记住了这位有趣、有侠气的老头。

世纪文景透露，还有一本专栏文集之后将会出版，成为张北海最后的一本书。

作家张北海生于北平，长在台湾，现居美国。这一次，我们与他聊了姜文、《侠隐》、伍德斯多克和羊蝎子。

过着嬉皮艺术生活

张北海家学深厚，小时候曾跟随叶嘉莹学习，后来在纽约过着嬉皮艺术生活，从20世纪70年代起把自己的家建设成初到纽约的华人青年艺术家中转站。

当年，张艾嘉、陈丹青、阿城、李宗盛、罗大佑……无数当下的中国顶级艺术家曾在他家落脚，张北海对纽约如数家珍，他大玩家式的生活方式，刻在这一代艺术家们的脑海中。

上海作家王安忆在哥伦比亚大学演讲时也曾说，她与母亲80年代第一次去美国讲学，就住在张北海的家。

张艾嘉说，“叔叔张北海就是中国最后一位老嬉皮，永远的棒球帽、牛仔衣和匡威鞋，是他的招牌形象。”老嬉皮的生活方式，在2015年出版的《一瓢纽约》这本书里写得淋漓尽致。他似乎把工作收入看得很淡，笔下全是做事情时的新奇体验。

另据北京青年报客户端报道，大概从2008年开始，张北海先生每两年回一趟北京，接见一众文景编辑，会会老友，见老师，以及回老家，他是老西儿。

《一瓢纽约》里收录的“五台山上，五台山下”，便是北海在1986年奉母之命特别回了趟五台老家，此前他从来没有回去过。

2015年，张北海又回了一趟老家，距离上次回乡，已是三十年后，那次只是夫妻二人外加导游和司机，而这一次，是一大帮人。

张北海最后一次回北京，是2018年，原本打算两年后再回北京的，2020年新冠疫情来了，他被困在了纽约，一直到离世前，再也没有回北京。