30年前中国小朋友珍贵旧照,像极了当年的自己(组图)

1983年，摄影集《你好小朋友》出版，

日本摄影师秋山亮二

记录下了80年代中国小朋友的多彩童年。

做眼保健操的、

家门口做作业的，

是不是都像极了当年的自己？

▲

做眼保健操时偷偷睁眼睛的小女孩



▲

放学后，趴在家门口的椅子上写作业的小男孩













▲

照片被做成了小雕塑

近几年，《你好小朋友》红遍全网，

被多次复刻出版，又连出续篇，

唤起一大批80、90后的回忆。

一条曾在2019年来到东京采访秋山亮二，

他说：“看到小朋友就看到了希望。”

秋山亮二今年80岁，而当年在他的照片中出现的小朋友们，如今也都四五十岁了。这几年，出版社青艸堂一直在寻找这些小朋友。到现在为止，已经有11位“小朋友”被找到。



▲

将近30年后，当年的红衣小女孩拜访秋山亮二

这位在王府井补衣铺门前的红衣小女孩，2019年看到一条的报道后，专程去日本拜访了他。

她对秋山亮二说，那是她童年的唯一一张彩色照片。1983年的《你好小朋友》是由亲戚送给她的，当年秋山亮二委托中方尽可能将影集送给每一个小朋友。而无论她搬过多少次家，这本影集她都永远放在餐桌边，随手翻看。



▲

拿着玩具枪打仗，身边是熟悉的熊猫垃圾桶



▲

画毛笔画的小学生，满头是汗



▲

小学课堂里



▲

坐上卡车一起去郊游



▲

秋山亮二在东京家中

秋山亮二与太太、女儿住在东京市郊的一栋和风小别墅里。

父亲秋山青瓷是个职业摄影师，从小家中就有许多照相机，受父亲的影响，秋山亮二从学生时代也开始自己拍照。



▲

秋山亮二的作品1974年在纽约现代艺术博物馆展出

大学毕业后秋山进入美联社做摄影记者，一年后跳槽去《朝日新闻》，工作两年后却渐渐感觉自己不适合在机构里工作，更想拍摄自己想拍的内容。于是他在23岁辞了职，自由摄影师一做就超过了半个世纪。

1982年，一家当时在日本卖摄影器材的大公司想在中国开拓业务，找到秋山去中国拍摄一组中国小朋友的照片，想制作成年历做宣传。



▲

1983年版《你好小朋友》封面

说到拍照对象是小朋友，40岁的秋山很乐意，家中正好有念小学的一双儿女，“不论在日本还是中国，背负着未来的就是小朋友们啊！”

为了拍摄中国小朋友，秋山前前后后来了五次中国，每次两到三周的时间，不仅走遍了北京、上海、广州这些主要大城市，南边还到了海南岛，北边去了内蒙古、新疆，在80年代初的条件下，进行了一场相当奢侈的旅行。



▲

《你好小朋友》照片集锦

照片越拍越多，便做成了摄影集，取名就叫《你好小朋友》，还送去中国的各个少年宫。

秋山对人物、城市的捕捉正是“街头纪实”风格。这种平面摄影风格20世纪70年代前后在日本摄影界占据着强势的地位。



▲

在少年宫图书馆里读书的小学生



拍摄中国小朋友前，秋山拍了一组东京小朋友们的黑白照片。

东京的小朋友们过着很忙碌的生活，每天上完学还要去补习班，回到家中还要写作业，看上去比大人们还没精神。这组照片，秋山取名叫做“不愉快的小朋友”。

到了中国，他看到了截然不同的光景，中国的小朋友们，仿佛都更爱学习，也拥有更多彩的童年。



▲

在空中练杂技的上海杂技团少女



▲

上舞蹈课

在学校里，秋山见到了好多热情的小朋友。在专门教授芭蕾舞、杂技的学校，他拍下了小朋友练功时丝毫不懈怠的模样。



▲

借书摊前

另一件让秋山惊奇的东西是借书摊，马路边上支起的小摊铺上琳琅满目摆着杂志、小画册，可以用很低的价格借着看。

不止是大人，许多小朋友都会去借书，就在路边看。“中国果然是一个文字的国家啊，小朋友们都爱读书，真拼呀！”



▲

在少年宫集合的小朋友



▲

村里的少女



秋山的整个拍摄得到了一位名叫齐藤的日本先生的照顾，齐藤的身份也很有意思，在国共内战的时候，齐藤还参加过解放军，当时的战友们也在新中国成立后成为了各地的领导干部。



▲

为日本小朋友写书法的小学生

齐藤先生通过这些关系联络到了中国摄影协会的各地分部，哈尔滨分部，上海分部等等，方方面面都为秋山安排好了。周到的安排却也有让秋山深感困扰的地方：

“摄影协会收到了通知说从日本来的秋山先生要来拍照，常常为我准备好小朋友。小朋友的父母们会特地给他们穿上好看的衣服，还会给化化妆、涂涂口红什么的。”

“虽然这待遇让我很开心，但就自身而言，还是想拍小朋友们没有太多修饰，自然的样子。趁着大人们不注意，我会偷偷把他们的口红给抹掉（笑）。”

走遍了上海、北京、大连、广州、苏州、昆明等等大城市：“果然城市的孩子是经过洗礼的，我背了大大小小许多相机，很多小朋友直接从我面前走过，一点都不好奇。”





▲

海南岛的小朋友们

整个行程最为难得的是在30多年前，秋山去到了许多外国人不怎么有机会能去到的地方：海南岛。端着椰子、穿着泳衣、开怀大笑的小朋友，有着夏威夷一样的热情。



▲

内蒙古小朋友

在内蒙古，秋山拍下了下雪的样子。虽然之前的路途中，中国司机走雪地不用防滑链，让他心惊胆战了一路。

到了乡下的许多小地方，在那个拍照不普及的年代，背着两三台相机的秋山便会显得特别扎眼，“周围经常聚集起来很多的小朋友们，他们会好奇这个叔叔在做什么, 我大概就像外星人一样吧！ ”



▲

儿童节前夕正在彩排的小学生

作为一个不会中文、没有在中国居住过的外国人，问起秋山先生是怎样捕捉那个时代的细节，那些小朋友的动作神情——

“虽然语言不通，但是会笑着和他们搭话，教他们日本小朋友的游戏，成为他们之中的一份子。然后在小朋友们没注意到的时候很快地把照片拍好。”

“拍照的时候，被拍摄的对象对你产生了讨厌的感觉就拍不成照片了。” 秋山说自己从不拍被拍者不乐见的照片，“要传达出自己并没有在做什么坏事的信息。事实上也没在做坏事啊，我是一直抱着想要拍你好看的样子的心情在拍照的。”

“我总是在寻找对方向往的状态，看起来很幸福、很美好的瞬间。按下快门时，我和对方是融为一体的。”



▲

新疆小朋友们

聊起拍摄过程中印象最深的一次经历，秋山指着摄影集的封面，开玩笑说：“就这次拍摄呀，我差点要被警察抓起来了！”

“在新疆吐鲁番，水果很好吃的地方拍的。当时在市场的摊位上拍西瓜，旁边有很几个可爱的小朋友，比起市场的环境，更想去好看的大自然里拍照，于是拜托同行的翻译叫来了小朋友们，一起坐上小巴去了个景致很好的地方。”

“照片拍了大约不到1个小时，回到了市场上，然后就不好了，小朋友们的父母们都聚集过来了，说我诱拐了他们的小孩。”

他赶紧向大家道歉，通过翻译和大家说明是去拍照的，当时也用拍立得拍了照，把照片给了小朋友们，大家也都很快理解了。



▲

吃辣面条的小朋友



秋山翻着影集，看到一张面容表情有些“狰狞”的小朋友：“时隔许久我在整理这些照片的时候，发现这张露出‘面条好辣呀’的表情的小朋友。我那个时候也吃了这个面，真的超级辣。”



▲

打太极拳



▲

洗头发的女孩子

聊起对中国的印象，秋山的感受很朴素很琐碎，却又充满了喜气：中国的菜很好吃；在有些小地方遇到饭馆的杯子不干净，翻译会卖力地给他擦；坐飞机机舱里有苍蝇，空姐会锲而不舍地追着打；抵达北京之后的啤酒都是用壶装的，喝起来格外爽。



▲

故宫博物馆前的父子俩

拍摄了北京的这个小朋友和他爸爸之后，秋山还自己去买了一样的军大衣，结果发现，淋了雨之后，衣服重得穿不起来。

他用着真实、温情又顽皮的感官感受到80年代初改革开放后不久的一个市井的、鲜活的中国。



▲

拍摄中国小朋友的禄来相机

秋山在那个时候拍照使用的照相机是禄来相机。对比现在可以拍几千张的数码照相机，那时候的一卷胶卷只能拍12张照片，一下子就拍完了，需要更换胶卷。

“我来一次中国要带200卷以上的胶卷。在20kg的行李箱里塞得满满的，来一次就会用完一整箱，拍摄的一路都要拖着行李箱。”

谈到拍摄中国小朋友的照片数量，秋山记不清了，估摸着有600到700版照片。所以乘12张，达到了8000张左右。

“但拍出好的照片和拍了多少张是没关系的。”

“现在的数码相机会带来过度拍摄，随意按快门会导致前期的观察不到位。我很抵触这种即兴的大量拍摄，照相拍的是瞬间，为捕捉那一瞬间前期要做很多努力。”



▲

秋山亮二与女儿在东京的家中

至今秋山仍在使用禄来相机拍摄，从不会用手机拍照片。他也不用社交软件，不用手机邮件。

采访结束与秋山分别时，他送给我们另两本自己的摄影集， 继续与我们开着玩笑：“你们这次来会坐新干线吧，上了车随便看看，下车前可以丢出窗外了！”

就是这样明亮的、幽默的、充满人情的秋山亮二，记录下那个纯真年代里中国小朋友的真实。
阅读原文