12年后这一幕重上热搜 才发现我们都欠2008一场眼泪
Sayings：
今天是 8 月 2 号，距离 2020 结束还剩 152 天。
挺感慨的。这一年过得太魔幻了，像悬疑大片。
从疫情，再到洪水，太多意外打得我们措手不及。
前一阵洪水，江西有个阿姨吓懵了，拼命往高处跑。
她什么都没拿，只抱走了和老伴的一张合照。
那是他们唯一的合影。
这一年，我们一直在失去，也一直在流泪。
这种被意外追着跑的遭遇，让很多人不约而同记起了 2008 年。
那一年，我们也没料到会有那么多难关：
年初南方暴雪， 50 年不遇，大半个中国告急。
好不容易熬过了冬天，却听到更大的噩耗。
汶川发生8.0级地震，上万人没有走出那个春天
但别忘了，那一年，我们还是挺了过来：
地震后 88 天，姚明牵着 9 岁的林浩，走进了鸟巢。
他指着从废墟里救出来的林浩，对这一位记者说：
“这意味着希望。”
10 年后，博主@最美的伴奏 在 B 站做了个视频，叫《请回答 2008 》。
从 2020 年初开始，几乎每天都有人去留言：
2020 收到！武汉加油！江西加油！安徽加油！中国加油！……
每出现一个新的地名，就代表遇到了一个新的难关。
但我们依然能从特殊的 2008 年中获得力量：
“我们在一起，我们能挺过去。”
2008 年，是我们盼来的。
往前推 7 年，当 84 岁的奥委会主席萨马兰奇念出“北京”两个字时，
全国都沸腾了。
我们要办奥运会了。
你一定还记得《北京欢迎你》这首歌，一众大咖唱的。
“北京欢迎你，有梦想谁都了不起，
有勇气就会有奇迹。”
2008 年的开年，我们在集体等奇迹。
但谁也没想到，2008 年却以一场初雪，开启了 hard 模式。
1 月 10 日，广州下了第一场雪，越下越大，成了灾难。
紧接着，大半个中国都在下雪。
电停了，水停了，铁路堵了。最危急时，全国的煤电储量，只够 7 天。
湖南郴州一个男孩好不容易在发电厂连上了 QQ ，却很失落，
因为全城的 QQ 头像都黑了。
但很多人都记住了那个除夕。
读者@晴 全家摸黑包饺子，突然外面倒数“5、4、3、2、1”，
全城的灯又亮了。
打开电视，刚好是春晚，都在祝新年快乐。
接着就是春天了。
那一年冬天堵在路上的车，都叫“开往春天的列车”，全是希望。
结局谁也没料到。
这是很多人永生都不能忘的眼泪：
汶川地震，一个学校 300 多个孩子都被埋了，只挖出了一排排书包。
市长站在废墟前大哭：
“我让他们一定坚持住 ……
坚持坚持住……
但是没用……”
当时地铁上，总有人捧着报纸，读着读着就哭了。
接着全车厢的人跟着流泪。
和眼泪一同被记住的，还有从死神手里抢来的希望：
你可能也听过罗汉寺 108 个孩子的故事。
地震那天，下了非常大的雨。一所医院塌了，院长带着整个妇产科敲了一所寺庙的门。
有人提醒住持，血是犯忌讳的。住持坚持开门，
“见死不救，才是最大的忌讳。”
那里出生了 108 个孩子。他们有共同的编号，从 1 排到 108 。
很多孩子还起了同样的名字，震生。
“震后余生，生生不息。”
那一年，很多人都记住了这个承诺：
“无论你在哪里，我都要找到你。”
余震现场，警报一直在响，一个官兵在废墟里往外拉人。
上面是他战友惊恐地呼叫：
“黄牛不要啊！黄牛！”
他还是往废墟里钻，
“看到腿了，快拉出来了！”
他还给战友托了句话：
“你出去了，有什么事，你照顾我老妈，好吧。
你就帮我照顾她一下子。”
好险，他最后救出了那个人。
他叫黄胜新，黄牛是他的绰号。那年他 18 岁。
那一年，还有你没想到的好朋友在为我们拼命。
当时央视新闻的头条给了一条救援犬。
下面是它的最后一张照片，密布的弹幕可能让你看不清它。
照片里的它：累倒在地上，双眼紧闭，动不了。
它一共救出了 32 个人。
最后一次没成功，余震发生，它被埋在了废墟里。
汶川地震里 70% 的幸存者，都是它们发现的。
去年，最后一只汶川救援犬也去世了。
今年夏天的洪水里，它们又出现了。
还是跟当年一样，着急地扑上去救人，根本不管自己有多累。
那一年，全国的血都在往汶川流。
地震当天的夜里，清华大学献血的队伍，排到了操场。
你还能看到这样一幕：
队伍里成排的四川籍学生，红着眼对着其他同学鞠躬。
12 年后，有些东西延续下来了。
半年前的武汉疫情，有个 96 年的女孩，写了三封请战书，非要护士长让她去武汉。
她写了一大堆理由，年轻，没谈恋爱，没结婚，感染也不怕。
最后的一条是：
“我不一样，我是汶川人呀。”
那一年，你可能没注意到这个老人。
一批汶川地震的伤者，转移到了广州。接他们的，是 72 岁的钟南山。
他安慰一个 22 岁的男孩：
“到了这里就不用担心啦。”
12 年后，他 84 岁，头发更白了。
我们才明白这句话的分量有多重。
“我们挺过来了！我们扭转了情况！”
那一年的高考，很多人是哭着进考场的。
四川省高考延期一个月，那年的作文题就两个字：
坚强。
12 年后，同样有很多人哭着进了考场。
还好有好消息。一个叫李欣雨的女孩高兴地报喜：
“625！我语文考了116！”
她在地震里失去了右手。有人问她怎么写字，她笑了下：
“练着练着就会了。”
那一年的很多故事，12 年后都有了后续。
那些活下来的人，都在好好活着。
一个男孩被埋了 80 个小时，救出来第一句话是：
“叔叔，我要喝可乐，冰冻的。”
全国人民听完都笑了。
后来他去了可口可乐公司上班，很爱笑，还一直喝可乐。
还有个男孩，举着横幅送别救他的人，上面写着，
“长大我当空降兵。”
现在他已经是 7 年老兵了，也是空中飞的，伞兵。
去年国庆阅兵，很多人一眼认出了这个敬礼男孩：
他长高了，篮球打得特别好。
“12 年了，小朋友有在好好长大。”
那一年，我们一直提着一口气。
我们失去了很多，但我们也一起做成了很多。
奥运圣火转了 135 个城市，差点被抢。最后还是顺利登上了珠穆朗玛峰。
很多人都记得李宁的空中奔跑：
一步一步，点燃了圣火。
烟火腾空，变成一个个脚印。北京的那个晚上，非常亮。
至今还有人一遍遍重看，每看一次，都会鼻酸。
那一年，也有很多人记住了这个跌倒。
身穿 1356 号号码牌的刘翔，因为脚踝伤痛，摔倒在跑道。
但不知道你有没有错过这个细节：
刘翔转身那一刻，坐着 10 万人的鸟巢上空，响起了一首《海阔天空》。
1 年后，刘翔重回赛场，连拿三冠。没辜负他的那句话：
“谁说黄种人不能进奥运前八？”
那一年，很多人都有个共同的习惯：
数中国队的金牌。
我们见证了乒乓球三面五星红旗同时升起，2 次。
那一年的姚明还很青涩，中国男篮最燃的一刻，是他拦下科比的那个球。
那场比赛打的很难。连科比都惊讶，
“我以为这家伙不会拦的，毕竟他刚受过伤。”
怎么会呢？
姚明拖着做完手术的脚，带着队伍打出了对美国队的最好成绩。
下场前，他举着双手欢呼：
“我知道我们能打一场坚强漂亮的球。”
那一年，太空中第一次有了中国人的足迹。
你可能还记得这个问好：
“我是神舟 7 号，我已出舱，感觉良好。”
其实很冒险。
出舱前，宇航员的轨道舱报火警。踏出去，就可能回不来。
这是他们的决定：
“着火我们也来不及了，不管了。”
“成！”
翟志刚打开了舱门，走了出去。
他成了世界上第 354 个出舱行走的宇航员，
也是中国的第 1 个。
那一年，我们集体获了一次奖。
2008 年感动中国特别奖获得者是：
全体中国人。
当时南方周末写了一篇新年献词，被记住了很多年。
它叫做：《没有一个冬天不可逾越》。
这句话的下一句是：没有一个春天不会来临。
12 年了，
这也是 2008 年最想告诉我们的话。
阅读原文
