一只勺子压垮韩国后浪:他们的命运,其实早已写定(图)

未来不一定是灿烂的，未来只是未来。

这一代韩国年轻人正在走向绝望。

过去的韩国，把考试当成阶级上升的通道。要么考试翻身，要么等着饿死，这个极端的想法根植在几代韩国人心中。

可是越来越多年轻人醒悟，即使试卷拿了满分，还是摆脱不了贫穷，努力还能改变命运吗？

近十年，韩国年轻人自杀率一直居高不下，走向绝望的他们正在经历什么?

1

韩国年轻人正在被“勺子阶级论”压垮。

勺子，明明是吃饭、盛汤的用具，在韩国文化中，却被赋予了阶级的象征。



在韩国，近几年刮起了“2030（20~39岁人群）勺子阶级论”，直接把韩国阶层细致地划分成了金汤匙、银汤匙、铜汤匙、塑料汤匙和泥汤匙一族。

家里用得起哪种材质的汤匙，对应了孩子出生时的阶层，乍听起来有些可笑，可正是韩国赤裸裸的社会真相。



▲ 《寄生虫》剧照

“金汤匙”家庭资产起码20亿韩元，年收入过2亿韩元。换算成人民币，大概是资产千万，年入百万。

全韩国能含着“金汤匙”出生的孩子只占了1%，他们是未来的公司接班人、企业高管、政府要员，或者移民美国。无论朝哪儿走，都是一条康庄大道。



▲ 《寄生虫》中富人家的儿子

比“金汤匙”稍次的是“银汤匙”家庭，资产达10亿韩元，年收入不低于8000万韩元，也就是身价约580万人民币，年入46万人民币。


这部分家庭在整个韩国占了3%，虽然比不起稳固的金汤匙阶层，但银汤匙家庭的后代也能睥睨众生，在上流社会占据一席之地。

再往后的“铜汤匙”家庭，资产5亿韩元，年入5500万韩元，约合人民币290万和32万，在韩国有10%的家庭能达到。

铜汤匙的后代不能任意挥霍，可家里也交得起高昂补课费，让孩子从小到大都走精英教育路线，考上韩国排名前十所大学的几率也不低。



▲ 《寄生虫》剧照

而大部分的韩国普通家庭被叫作“塑料汤匙”，占了80%。比塑料汤匙更惨的，还有泥汤匙家庭，没有值钱身价，没有稳定收入，孩子的温饱都是问题，未来更是一连串问号。


一个孩子未来的社会地位，既然从他/她出生时家里用的汤匙就能预判出来，这让很多底层年轻人对未来直接失去了信心。


有一本名为《因为讨厌韩国》的畅销书，在韩国年轻人中间受到了热捧，书里女主人公早早看清，以自己的出身、相貌和学历，留在韩国将来也不会翻身。



▲ 《因为讨厌韩国》封面

想改变命运，只有逃出韩国，于是她不惜付出一切代价，移民到国外，在经历了一系列歧视、欺辱和身份障碍后，终于成功更换了人生。

作者到最后也没有给出指导建议，但强调了一句话，“如果你是只怕冷的企鹅，没有人规定你一定要像其他企鹅一样一辈子固守在南极。”

女主人公的做法或许不能人人效仿，但她在韩国遭遇的升学困境、求职挫折，年纪轻轻就看到了人生天花板，这些简直道出了韩国一代年轻人的苦水。

带着希望努力是种幸福，看着绝望努力，迟早会被压垮。

2

韩国年轻人前半生要面临升学和就业两座大山，但富人有钱开挂，而普通人只能老实攀爬，难度系数不同。


有人专门做过一项调查，出生在“金汤匙”“银汤匙”家庭的孩子，上大学的几率是72.6%，考入韩国排名前20大学的几率高达34.8%，这还不算很多孩子压根没有在本国读书，早早留学移民一条龙。


而普通家庭的孩子，上技校或者没考上大学的几率是61.2%，考入排名前20大学的几率仅仅有2.8%，跟富人家庭差了19倍。


不是普通家庭的孩子不够聪明努力，而是富人家庭找人托关系、掏高价补习，早就把普通家庭的后浪拍死在沙滩上。




▲ 《天空之城》剧照

就像《天空之城》里说的，拼个人努力的升学时代已经过去了，韩国已经步入拼父母财力和关系的新阶段。

2014年爆发过一起韩国高校丑闻，前总统闺蜜崔顺实把女儿以马术特招的身份，塞进了韩国排名前十的梨花女子大学。这所多少女孩挤破头都够不着的大学，富人一个响指，校门就大敞。


学校专门为崔顺实女儿郑维罗改了入学条件，还有多名教授协助她作弊。有一位正直的的教授，因她长期旷课，违反规定，直接给了警告处分。



▲ 崔顺实之女郑维罗

下场是教授被调走，堂堂一名大学教授彻底消失在梨花女子大学。

从此，郑维罗更加有恃无恐。交一篇错漏百出的报告，竟然也通过了期末评测。而且任课教授为了让她通过，甚至故意改低其他同学分数，有违师德。

东窗事发后，韩国检方调查出，至少有4名老师收受贿赂、给予郑维罗特殊关照。而郑维罗也因上学请假材料造假和入学流程非法，被予以批捕。

郑维罗事件掀开了韩国升学内幕的冰山一角。


韩剧《天空之城》中，一群父母没有别的人生理想，一门心思要把孩子送入SKY名校。做法偏执，心态扭曲，但韩国人却大呼这就是事实。



▲《天空之城》截图

天空的英文是“SKY”，也正是韩国最有名的三所大学，首尔大学（Seoul National University），高丽大学（Korea University）和延世大学（Yonsei University）的首字母。


考入这三所大学，是穷人最接近翻身的一次机会。

因此，《寄生虫》里的哥哥立志考入延世大学，但是重读4年，都没有考上。而颇有天赋的妹妹，没钱补课，根本无法步入大学的门槛。

说一句残酷的话，对于这种家庭，根本没有财力供孩子考上SKY。



▲ 《寄生虫》截图

富人的孩子读精英高中，放学有昂贵的私人教师补习，每天保证学习15个小时，把孩子送进名校，光课外辅导费用就要花掉10亿韩元，约580多万人民币。


这也导致一个奇观，在韩国就读名校的多数都是富二代，比如首尔大学中，几乎有一半的学生来自最富裕的江南区、瑞草区和松坡区。延世大学、高丽大学的情况也基本差不多。




▲ 《天空之城》截图

当然也有极端个例，《请回答1988》中拿到2亿韩元（约116万人民币）退休金的成东日一家，还不够在富人区江南买个老破小公寓。

但大女儿成宝拉却考入首尔大学，让全家人、全胡同人都扬眉吐气。因为考上SKY大学，约等于阶层的跃升。



▲ 《请回答1988》截图

在真实的韩国，成宝拉这样的孩子会被普通家庭的后辈当成奋斗的榜样。但可悲的是，她的成功仅仅是少数普通家庭的胜利。


那些仍旧选择读书改变命运的普通孩子，他们的胜算正在变得越来越小。看似最公平的考学之路上，早已挤满权贵的快车道。

往后，那些含着塑料汤匙出生的普通人，连名校的大门都很难摸到了。

3

别说韩国人迷信名校，毕业于名校确实对韩国人至关重要。在这个5000万人口的国家，名校出来的学生几乎垄断了韩国政界、商界。

SKY素有“总统的摇篮”美称，前联合国秘书长潘基文、前总统李明博、金泳三都出自这三所学校。有数据显示，韩国第19届国会成员中，90%也都来自SKY。

另外，韩国前500企业CEO，约66.7%来自SKY，官商相连，又在后辈校友中不断发展这张名利关系网，直接导致不少大的韩企只接收SKY毕业的学生。

不同于我国，韩国能够提供工作岗位的正是这些知名大企业，小企业难以生存，倒闭更是家常便饭，对人才的需求量远低于利益纵横的财阀集团。

于是，富人和普通人的孩子又在求职场上开始了第二轮角逐。



▲ 《梨泰院class》剧照

富人子弟依傍家世背景，不用去招聘会，不用层层面试，托人托关系打个招呼，就能流向商界、政坛的高薪肥水岗，签约名企正式工，平步青云，高枕无忧。

其他毕业于名校的银汤匙、铜汤匙孩子，只要稍稍一踮脚也能获得不错的前程。

余下普通家庭的孩子一窝蜂拥到各类招聘会上，为了争一份工作和同龄人厮杀。而没被选中的人将会继续失业，成为失业率上甩不掉的数字。

2018年数据显示，15至29岁的韩国年轻人失业率为22.8%，几乎每5个年轻人中，就有一个无业游民。




▲ 《82年生的金智英》剧照

而真实数据，只会比发布出来的更恐怖。在统计时，很多找到低薪兼职的年轻人，哪怕随时都有被辞退的风险，也不能算作失业者。

那些在招聘会上胜出，被小企业录用的年轻人日子也不好过，他们有三之分一不能成为正式工，往往要经历几个月甚至几年的兼职工作，再参与聘用考试才能签署正式合同。

工资少任务多，还要被以男性主导职场奴役。有一位韩国女职员说，如果下班有前辈聚会，自己就必须跟着去陪酒。办公司任何一位男性前辈，都能使唤自己去端咖啡。

以不断牺牲自己的方式保全一份工作，不少韩国女性都会选择在婚后彻底逃离职场，而结婚更是遥遥无期。



▲ 《82年生的金智英》剧照

面对市场上高昂的房价，很多年轻人工作之后还是会跟父母一起住，直到攒够钱能够搬出去，才会考虑结婚。因此，2018年男性和女性的平均结婚年龄分别为33.2岁、30.4岁，比其他发达国家都高。

当你以为毕业赚钱就能改变命运时，现实再一次打了一个耳光。年轻人都在给上流社会当牛做马，根本赚不到让自己翻身的金额。

《寄生虫》中穷人家的妈妈说：“钱就是熨斗，把一切都熨平了。”



▲ 《寄生虫》截图

道理都知道，可没钱的生活，处处都是按不平的褶皱，那只熨斗到底在哪？反正不在穷人手里。

4

阶层引发的不平等，渗透到了韩国社会的方方面面。高失业率、性别不平等、无论怎么努力都摆脱不了的贫困，这些悲催现象衍生了一个新词——“地狱韩国”。

一面是忙着在天堂建楼阁的富人，一面是爬不出地狱的普通年轻人。云泥之别的两个阶层，后者要么当“寄生虫”，要么逃跑。



▲ 《寄生虫》中，穷人一家四口挤在暗无天日的地下室里

逃跑正成为一种新选择。很多大学毕业的年轻人都会在咖啡店、便利店随便找一份工作，潦草度日，有些还成为了极端的九抛世代。

九抛，即抛弃恋爱、婚姻、生育、就业、住房、人际关系、希望、健康、社会活动，抛弃一切跟阶层有关的社会身份，光明正大做一条咸鱼。

听起来很丧，但却是一种最绝望的做法。当年轻人无论怎么努力，都无法再掌控命运，放弃是最无奈的选择。


不禁想起豆瓣网友@凌睿在《寄生虫》的影评中，说的这段话：

朴夫妇看起来傻乎乎的，可他们还是越来越有钱；金基泽一家聪明过人，可还是翻不了身。你以为找个好工作，有份好薪水，就摆脱了贫穷的身份，其实还差了十万八千里。你能洗掉衣服的汗味，却洗不掉已经融入血液的地下室的气味。你爬了十层楼、二十层楼，可能才刚刚到达别人的地下室。

当出生后的一切都被家里那只勺子决定，你还相信改变命运的说辞吗？



▲ 《寄生虫》剧照

当年轻人的努力都变成富人生活更好的船桨，那么努力是否失去了意义呢？

为了万分之一的希望，到底还值得在地狱韩国摸爬滚打吗？

“勺子阶级论”不是一句耸人听闻的结论，是一代韩国年轻人发出了共同的质疑。不要埋怨年轻人失去了向上的朝气，不妨问问社会，对年轻人都做了什么呢。 阅读原文