毕业前请缨当仵作 纽约哥大女生重新体会死亡意义

Mariel Sander, senior from Columbia University spent her final month of college llfting bodies in a NYC morgue. This is a painful article to read, but is well worth reading. Warning: Disturbing details. https://t.co/acJjm8Cjbt

— Jan Susina (@alicentweetland) May 19, 2020

美国哥伦比亚大学一名四年级生，毕业前一个月，到纽约巿一间医院担任临仵作，为抗疫工作出力。她在《纽约时报》分享工作的所见所闻表示，「经此一疫」加强了她报读医科的决心，也对死亡有更深了解，学会尊重死者，对人有更多同理心。

21岁的桑德（Mariel Sander）在哥伦比亚大学主修神经科学（neuroscience）和英文，今年5月毕业。她本打算在毕业前最后一周，不断参加派对，并在春假驾车畅游国家公园，但所有计划都被疫情打断；校园关闭后，所有课堂转为遥距教学，也不再计算学分，只设及格评级。

为了帮助对抗疫情，桑德发电邮到纽约巿布鲁克林一间医院求职，最终获得一份时薪25元（美元、下同）的运尸工作。

4月14日桑德正式上班，先学习正确戴上N95口罩、面罩和髮网，穿上两层保层衣和手套。她首次走入停尸间后，面对极大冲击，顿觉被淹没和迷失。她指，正常情况下，停尸间只储存最多12具尸体，但首天工作医院已需要储存90具尸体，最后，医院用了两架大型冷冻货柜车，供临时藏尸之用。

桑德忆述协助护士把遗体入袋的经历。她首先要核对死者手腕标籤和尸袋标籤是否脗合，再把尸体抬进袋中。她从大学课堂知道，抬尸体的脚较抬背省力，但不知道拿尸袋的正确方法，一度弄穿尸袋。有尸袋被弄穿后，大量体液流到地上，使她陷入恐慌。首天工作下班后，她傍晚7时听到巿民外出为医护人员打气，即泪流满面。

在第二天，桑德被派驻冷冻货柜，货柜内没有安装照明，她拿着手电筒与数十具尸体共处。之后，她被指派到一个病房，运走一具遗体，在房内遇到一名卧床长者病人，表示死者是他在同一张床上、看到第二名过世的病人，感到十分害怕。桑德想安慰对方，但不知道可以说甚麽。这是她工作其间，少数与病人交谈的机会，因为大多数病人已经插喉，不能说话，或陷入昏迷。

工作一段时间后，桑德每次听到停尸间电话响起，仍感到害怕，但开始学会暂时放下哀伤，专注改善物流、更快捷地运送尸体。由于工作以搬运为主，时常撞到牆壁，她渐渐感到腰背痛；晚上也不自觉想起尸袋内的死者，彻夜难眠。

桑德曾抬过一具还有馀温的尸体，死者是一名老婆婆，令她想起与祖母拥抱时的感觉。她也经常留意死者的出生年份，计算死者的岁数，与父母相差多少，并体会到自己的家人也有机会染疫。

在这间医院工作的员工，部份人家属因病离世。桑德表示，她看到一名医护人员要亲自抬送自己刚病逝的父亲，对他仍能保持镇定，感到吃惊。停尸间也为医院员工打开尸袋，让同事瞻仰遗容，在袋内撒上黄花。每逢见到这些场面，桑德便想起家人，深感悲剧也可以发生在任何一个家庭。

疫情发生前，遗体一般在停尸间安放两至三日；疫情其间则可能需时三至四星期，才有殡仪馆接收。为了更好地保存死者遗容，院方把尸体头部垫高，避免头部充血。这些事情令桑德更想了解人体运作，加强她报读医学院、做医生的决心。她坦言，过去她和其他同学一样，只追求成绩，增加课外生活领导机会，惊觉学生生活和现实相距甚远。

疫情高峰期时，桑德曾在一个早上处理6具尸体；5月份疫情渐缓和，急症室不再繁忙，停尸间气氛也渐放鬆，播放音乐，更有人跳起舞来。医护人员开始建立手足情谊，互相补充医护物资。

5月15日是桑德最后一个工作日，当日停尸间只剩9具遗体。离职前她接受病毒测试，三日后证实没有确诊，便启程返回新泽西州的家，与父母团聚，并赶及在家中参与哥伦比亚大学在网上举行的毕业典礼。

桑德说「经此一疫」身心俱疲，但对死亡仪式（rituals of death）有了全新体验，学会如何尊重每具遗体，对人有更多同理心，因为染疫死者都在没有家属陪伴下，孤独离世，医护人员要代为照顾好这些遗体。