《春潮》:中式母女关系 爱恨捆绑,平衡对立(图/视频)

 

 


电影《春潮》，这两年备受瞩目。

去年，它先后入围上影节与FIRST青年电影展，在国内电影节上出尽风头。

今年，它又亮相北影节线上影展，在影展上引起了不错的反响。不少观众都将它称作是“国内近两年最成功的女性作品”。



影片本身，看点多多。

比如，它独特的女性气质。

该片从编导到演员，全都是清一色的女性团队。

片中故事，主要围绕女性所展开，无论是选取的视角，还是讲述的方式，全都是非常女性化的。

又比如，它的演员阵容。

郝蕾和金燕玲这两位曾获得过金马奖最佳女配角的实力女星，在片中饰演一对母女，同台飚戏，火花四溅。



《春潮》原本打算于今年3月5日登陆全国院线，但受疫情影响，其上映事宜只能被无奈搁置，转而另辟蹊径，在网络平台上线。



海报上，郝蕾沉溺在绿色潮水中，直接点题“春潮”。

大篇幅的潮水，既指代了女主身上无法抽离的女性困境，又代表了女性暗流涌动的情欲世界。

与这版定档版海报相比，个人更喜欢《春潮》此前用于影展的另一版海报——



海报上，德国心理学家海灵格的名言，看上去格外引人注目：“你和母亲的关系，决定你和世界的关系”。

仅此一句话，就牵引出了该片的核心线索——“女性意识的代际关系”。

画面中，三位扭曲变形的主人公，直接隐喻了原生家庭关系对女性所造成的拉扯与挤压。



片中镜头，主要对准了当下大热的“原生家庭”问题。

最近几年，“原生家庭”已经成了社会上一个无法回避的重要话题。

国内的不少影视作品，都聚焦这一话题，引申出了更广泛的思考。

电影方面，有《柔情史》《再见，南屏晚钟》等作品；电视剧方面，有《都挺好》《安家》等作品。

原生家庭中的矛盾，如一场没有硝烟的战争，总是悄无声息地上演，毫无预兆地爆发。



只不过，与上述作品相比，《春潮》显然走的更远、更深——直接聚焦了祖孙三代的冲突与摩擦。

片中故事，主要围绕着生活在同一个屋檐下的三代女人展开。

外婆纪明岚（金燕玲 饰），是社区里的热心大姐，对外热心助人，对内严厉刻薄。

母亲郭建波（郝蕾 饰），性格沉默倔强，对女儿开朗温暖，对母亲隐忍克制。

女儿郭婉婷（曲隽希 饰），为人天真懂事，总是为夹在母亲和外婆中间充当润滑剂。

三代人因亲情关系捆绑在一起，生活看似平静实则暗潮涌动。



母女关系，是一种很矛盾的关系。

这种关系，既有亲密又有冲突，既有和谐又有对立。母女之间，仿佛存在着一种奇怪的角力。

而《春潮》中所表现出的母女关系，便正是这样一种拧巴的复杂态势。

母女二人时而疏离，时而对抗。

母亲纪明岚总是无休止的将暴怒和抱怨，施加在女儿郭建波身上。而需要母亲经济支持的郭建波，大多数时候却只能用沉默来消解母亲咄咄逼人的数落和敌意。

直到纪明岚昏迷住院，郭建波才终于通过一段近5分钟的独白，发泄出了心中所想：“你安静了，世界就安静了。”



与此同时，在她们身上，导演还赋予了十分鲜明的时代特性。

上一代的纪明岚，是个控制欲极强的长辈，她身上有着大多数50后、60后父母的共同特征：思想古板守旧，不愿做出改变，并喜欢利用长辈的身份，对别人指指点点。

下一代的郭建波，是个热衷于关注敏感新闻的社会记者。

这种职业上的特殊性，为她赋予了更多的话语权与自主性，让她成为勇于践行自我价值的现代女性。



和《燃烧女子的肖像》《从不，很少，有时，总是》等女性电影一样，《春潮》中的男性角色，同样也是缺位的。

尽管男性角色在电影里被刻意削减，可夫权与父权的阴影，还是时刻笼罩在女性群体当中。

母女之间的谈话，总是会不由自主地围绕着已经故去的父亲而展开。

他既是纪明岚口中调戏妇女的登徒浪子，也是郭建波心中和蔼可亲的引路人。前者对他不断咒骂，而后者则对他念念不忘。



不过，在处理男性角色方面，《春潮》多少还是带出了一定的局限性。

片中零星刻画的男性角色，要么猥琐下流，要么不负责任，多具有明显的贬低意味。

之所以如此刻画，其目的大概率只是为了营造畸形家庭、突出女性意识。

从这一角度上来看，《春潮》多少还是陷入了主题先行的叙事弊病。虽然立意明确，但剧情为主题服务的目的性还是有些太过牵强。

除此之外，片中编排的祖孙三代，在口音方面同样也让观众严重出戏：说台湾腔的外婆+说普通话的妈妈+说东北话的外孙女。

三人聚到一起，宛如重组家庭一般。每每遇到激烈的争执场面，总会不由自主地流露出些许喜感，与影片的严肃初衷背道而驰。



好在，即便如此，大多数女性，还是能够透过这部电影，获得强烈的情感共鸣。

这种共鸣，主要源于一种共通的情感经验。

毕竟，身为女性，我们大多数时候，都既是母亲又是女儿。

如何逃离亲密关系中的爱恨捆绑，如何学会与上一代平衡自处，是我们很多人穷其一生仍需不断探索的人生课题。

正因如此，所以导演杨荔钠在探索母女关系的同时，还加入了很多个人化的主观表达。



导演杨荔钠

影片的取景地，被杨荔钠搬到了被她称为“第二故乡”的长春取景。

在公开发表的《写给<春潮>的信》里，她这样写道：“主场景是我大姨家，没有任何一间屋子比它更好，房里的桌椅茶杯，床铺镜子，都该记得我的体温，我在它们面前长大。”

这些属于她的独家记忆，都被她带入电影，以影像的方式，予以了更多的情绪化表达。

所以，从某种程度上来看，我们完全可以将《春潮》视作是一部比较典型的作者电影。



虽然导演杨荔钠在主流群体当中的知名度不高，但其实她已经浸淫影视圈多年，有着极深厚的导演功底。

早在1999年，她就已经凭借纪录片《老头》一跃成为中国独立电影的先锋人物。

片中，她用镜头记录下了最直接的生与死和最鲜明的乐与悲。



纪录片《老头》

第二年，受贾樟柯之邀，她参演《站台》，在电影里饰演钟萍，与赵涛平分秋色。



《站台》日版海报

纪录片导演出身的她，很擅长观察生活，也很乐于追求真实。

她坚信，只有通过真实的影像纪录，才能堪破世界伪装，挖掘出生活本质。

她说：“人到中年，我想说感谢生活。艺术是对生活素材的梳理，无论是痛点还是快乐，都是我创作的源泉。”



近年来，她聚焦女性题材，策划出了属于自己的女性电影三部曲（又叫“春”三部曲）——《春梦》《春潮》和《春歌》。

作为三部曲中的第二部，《春潮》是杨荔钠耗时5年精心打造的重要作品。



和之前作品类似，《春潮》也延续了杨荔钠纪实与诗隐喻相结合的创作手法。

绝大部分时候，影片都在以一种接近“纪实”的方式，来呈现祖孙三人的日常生活。

经由这些日常琐事，电影由点及面，拓展出了更广阔的现实图景。



片中的很多意象和隐喻，都令人印象深刻。

比如，用歌曲《我和我的祖国》来隐喻母女关系。比如，用手抓仙人掌来表现原生家庭所带来的的愤懑与痛苦。比如，用汹涌的潮水来隐喻女性冲破压抑生活的力量象征等等。



除导演杨荔钠之外，《春潮》的幕后班底同样也十分耀眼。

剪辑师廖庆松，是导演侯孝贤的御用搭档，被誉为“台湾新电影的保姆”。

摄影师包轩鸣，曾为《风中有朵雨做的云》掌镜，是台湾金马奖、香港金像奖的常客。

制片人市山尚三，与侯孝贤、贾樟柯有过多次合作，曾为《再见南国，再见》《海上花》《天注定》《山河故人》《江湖儿女》等多部电影担任制片。

众多资深人士为《春潮》保驾护航，使得这部电影从内到外皆有风骨。



廖庆松

郝蕾和金燕玲饰演的两位女主，是片中女性视野最直观的情感载体。

从影经历丰富的她们，都在片中贡献出了十分精湛的演技。

在电影的开头结尾，导演分别为郝蕾安插了两场重头戏。

一场，是她在旁听警察审问时与一个儿童性侵犯对峙；一场，是她在母亲昏迷后对母亲进行声讨。

两场表演，都被郝蕾处理得很高级，即便台词略微尴尬，也都被她用演技成功化解。

尤其片尾出现的那段五分钟独白，更是行云流水，流畅自然。

导演杨荔钠说，这段将近五分钟的独白，是她一气呵成写完，也是郝蕾一气呵成说完的。

这段独白，本身包含了非常复杂的情感：有郭建波对于母亲的怨恨，也有她对母亲的怜悯。它既是一个人对于自己生活悲剧的剖析，也是她对于自身软弱的开脱、辩解。



与郝蕾相比，老戏骨金燕玲的表现，同样也毫不逊色。

早在出演《春潮》之前，金燕玲就已经塑造出了很多经典的母亲形象：《踏雪寻梅》中生活无望的美凤、《一念无明》中精神失常的母亲、《牯岭街少年杀人事件》中的小四母亲等等。

此次，再次出演母亲，金燕玲可谓驾轻就熟。



《一念无明》

电影里，她出演的纪明岚常常猝不及防地便会进入暴怒状态。

透过这种状态，我们可以轻易捕捉到一个歇斯底里的母亲形象。

然而，当纪明岚情感获得归属，遇到另一个可以相互依靠的男人时，她又会非常难得的表现出她心性中脆弱一面。

前后两种情感转变，都被她处理地恰到好处，有力量感，更有层次感。



从情感视角来看，《春潮》很容易让人联想到另一部经典的华裔电影——《喜福会》。

二者之间，存在着诸多相似之处。

它们都聚焦了女性的情感世界，也都关照了千回百转的母女关系。

只不过，与《喜福会》置身旅美语境仓促失真的局限性相比，《春潮》显得更客观、更接地气。

《喜福会》通过追溯历史，让两代人放下芥蒂，达成和解。而《春潮》则顺其自然，并未强制处理出一个大团圆式的结局。



《喜福会》

正因如此，所以在母女关系的情感挖掘方面，《春潮》显然更胜一筹。

毕竟，离我们最远的是故事，离我们最近的才是生活。

而《春潮》，显然更无限趋同于生活的本质。

它告诉观众，生活永远没有最优解。

无论你是否与生活达成和解，你所作出的结果，都与旁人无关。

得到，是一种收获；而失去，也是一种收获。 阅读原文