逆袭后的寒门青年 最后都怎么样了?令人唏嘘(组图)

每年的藤校放榜季，也是新一季 “世界Top牛娃”亮相的时候。这些“世界上最优秀”的年轻人，各不相同，但也高度一致：绝大多数藤校生，都来自社会经济背景俱佳的家庭。

New York Times整理过藤校生源的详细数据：耶鲁大学19%的学生来自收入top1%的家庭，69%来自收入top20%的家庭，而来自收入最低20%家庭的孩子，只有2.1%。



△图片来源：New York Times

这2.1%孩子的故事，让人深思：他们是谁？如何长大？又是凭借什么强大的韧性和毅力考入藤校？

一本畅销中美的《乡下人的悲歌》，揭示了答案：部分“逆袭”的孩子，来自被长期忽视的美国“铁锈带”白人群体，他们从经济、精神上贫困到令人震惊，却在舆论、政策上很少得到重视。



△《乡下人的悲歌》书籍封面和作者万斯



“割裂”的人生

本书主人公万斯，拥有两段“割裂”的人生：

一方面，他是美国精英阶层一员——本科只用1年半，以最优异成绩双学位毕业，紧接着被耶鲁法学院录取，师承著名的“虎妈”蔡美儿，毕业后成为律师协会成员，在顶级律所工作，娶到耶鲁相当聪明的女同学，人生赢家。

另一方面，他却集齐“悲惨全套大礼包”——出生在美国“铁锈带”最穷的白人工人阶层家庭，家里没人上过大学，同龄人吸毒、辍学、犯罪、未成年就做父母。万斯父亲长期缺席，母亲频繁换男友、精神暴躁、虐待儿童，后来染上毒瘾，导致他常常居无定所，高中时也开始尝试吸毒，逃课、堕落，人生岌岌可危。

从一个问题青少年，到耶鲁法学院毕业生、社会精英一员，中间发生了什么？一个美国版逆袭故事，对我们的家庭教育有什么启示？

▽点击看万斯的演讲▽



 一个在动荡家庭长大的男孩

万斯的妈妈19岁就生了第一个孩子，在万斯四五岁的时候，他的生父和母亲分手，这是万斯童年最难过的事。从此，他的生命中开始频繁出现走马灯一样不同的“养父”，往往万斯还没来得及和一个人培养感情，母亲就和这个男友分手了。

但当时他母亲还算正常——对儿子学习很重视，经常带他去图书馆读书借书，提醒儿子“能接受教育是多么大的幸福”。对万斯的要求也高，参加科学竞赛，母亲会帮他从头到尾改装作品，很严苛。

然而，从万斯9岁开始，家庭开始迅速变糟。

母亲开始和养父频繁争吵、砸东西，万斯每晚都在心惊胆战中入睡，他的成绩开始变差。随之而来的，还有身体和精神的变化，变胖、莫名疼痛，易怒、爱生气，而万斯到长大才知道，这些变化是因为承受了太重的精神压力。即便成年，万斯每每想起这种激烈的争吵，还会紧张得呼吸困难。

紧接着，母亲的精神状态更糟。她开始酗酒、彻夜不归，并将暴力施加给孩子，掌掴、手拧轮番上。

甚至还有一次，差点害死万斯——母亲把车开得飞快，要和儿子“同归于尽”，以至于万斯在惊恐中跳下车，狂奔到一户人家求救，“我母亲想要杀死我”。后来母亲撞破别人的门，被警察带走，而瑟瑟发抖的万斯，被祖父母接回了家，那是他生命中最恐怖的一天。

这就是万斯的童年。如果他继续按照这样的方式成长，毫无疑问，监狱或死亡可能是他最终的归宿。





 站在悬崖边上的高中和来自外祖母的救赎

高中第一年，万斯已经离悬崖不远了，但他自己不知道。

平均GPA才2.1分，不写家庭作业、翘课。更糟糕的是，万斯此时开始尝试吸滥用药物，人生眼看要滑向不见底的深渊。

而这时，万斯有了一个幸运的转折点——他离开母亲，和阿嬷（外祖母）住在了一起。阿嬷是一位强悍的乡村老太太，抽烟枪、说脏话，敢提枪和小偷正面刚。不过，她对自己的孙子好得没话说，每当万斯无法忍受母亲的暴力，阿嬷就是安稳的避风港。

阿嬷对他有很高的教育期待，她说“如果我们家有一个人能成功，那肯定就是你，你会是一名律师、医生，而不是高中辍学生”；她还给万斯种下希望的种子：“如果你想要那种可以在周末和家人一起度过的工作，你就得去上大学，然后有所成就”。

阿嬷尽管不富裕，也愿意“斥巨资”给万斯买学习用品。当时她家并没有移动电话，也没有上档次的衣服，但她买了180美元的图形计算器，以至于万斯心生愧疚，不得不以十足的努力投入学习中去。

阿嬷还禁止万斯和吸毒的孩子一起玩，还会恐吓说“如果在看到你和这些孩子一起，我会开着车从那个孩子身上碾过去，永远不会有人发现的”。



△万斯与祖母

和阿嬷一起住的三年，万斯的学习、行为发生了肉眼可见的改善。

安定的生活环境，阿嬷提供的慈爱和安全感，让他可以专注于学业，在毕业时获得了可以上大学的SAT好成绩。有研究发现，一个充满爱的稳定家庭，一个能提供安全感的慈爱成年人，一份高的期待，能给孩子提供更好的社会支持，帮他们取得成功。

在万斯的人生中，阿嬷就是万斯黯淡生活的救赎者，是他破碎飘摇家庭中稳定的精神支柱。



 被选择参军，人生逆转的开始

高中毕业时，万斯已经得到俄亥俄州立大学和迈阿密大学的录取。

但激动过后他发现，上大学欠下的钱，足以在家乡买一座大房子。于是他开始忧虑：从金钱上来说，自己还没准备好，也因为没有接受过理财教育，而不知道如何存钱和偿还；从能力上来说，因为有过堕落的前车之鉴，自认为没有毅力和高等教育所需要的严谨态度，持续获得好成绩。

于是，万斯决定成为海军陆战队一员，在军队完成对自己能力、意志和精神的社会化教育。



事实证明，万斯做的这个决定，完全是对的。参军以后，他已经学会像一个成熟的成年人一样生活，知道自己想要什么样的人生。

他学会了理财，明白了作决策要进行战略性思考；他学会了坚持忍耐、全力以赴，长途跑步时追上大部队，攀爬绳子时坚决不放弃。

更重要的是，他改变了对自己的期望——小时候习惯于失望的他，因为“习得性无助”，觉得自己掌控不了自己的命运；而在军队，他意识到努力了就会有结果，自己也能赢得他人尊重，也开始期待有更好的人生，还规划了自己的未来——去好大学读法学院。



 被一年半用最好成绩大学毕业却去不掉自己的原生烙印

从海军陆战队回来不到3个星期，万斯开始在俄亥俄州立大学上课。

这么多年一直害怕自己的未来像家人一样堕落，他有了很强的心理动力，迅速把自己调到“魔鬼”模式——生活安排得满满当当，晚上熬夜写作业，每天只睡3-4个小时，拼命学习。

同时，因为实在贫穷，他还要去找工作、赚时薪。然而这时候，万斯发现一丝异样的端倪——原以为自己已经逆袭成功，但找工作的时候，才觉察到自己身上深重的家庭烙印。

他几乎不具备什么社会化常识，不知道面试要穿西装，只穿着卡其裤和战队战靴去面试，可想而知没通过。后来买了好看的西装，才得到了兼职工作。

他尽管学习了理财，但因为缺乏从小生活的历练，他做了一系列糟糕的财务决定，没能办信用卡。

他缺乏健康意识，尽管在军队学会健康饮食，但因为从小在家吃油炸食物和快餐，依然在大学饮酒过量、顿顿快餐，导致突发单核细胞增多症，尿液酱油色、体温43度，在家病了3周才好。

这让他突然有了危机感，于是，他变得更拼命，暑假上课、课时翻倍，每天睡3小时，短短1年11个月，就结束了四年的大学课程，以最优异的双学位成绩毕业。



△俄亥俄州立大学官网



 被耶鲁最重要的一课：社会化学习

毕业后，万斯开始申请法学院。

耶鲁有小班教学、独特的评分体系，以及很丰厚的经济资助，所以他尝试了申请。也正是这时候，他才明白，因为有足够多的经济资助，所以“对最穷的学生来说，最贵的学校反而最便宜”，比如哈佛学费有4万，穷孩子只要交1300美元就能上。遗憾的是，穷孩子根本不懂这些规则。

进入耶鲁以后，万斯不停受到震撼的冲击。

阶层冲击：在这里，95%同学都来自中产以上家庭，家庭完整、衣食无忧，同学家长不是神经科学家、民权律师，就是印第安酋长。大多数耶鲁毕业生担心“年薪16万不够花”，但对万斯，这些钱简直是巨款。更尴尬的是，在最贵餐厅参加晚宴兼面试时，万斯还因为分不清葡萄酒种类、不知道刀叉使用顺序，和没喝过苏打水而闹了笑话。

自信冲击：万斯原以为自己能写一手好文章，却被一位严苛的教授批：“太差了，一堆糟粕一样的句子，令人作呕”，而小道消息说，这位教授觉得“耶鲁只应该录取本科哈耶普斯的学生，而不是州立大学的穷孩子”。

环境冲击：英国首相居然随便就来做讲座，拐角处也能突然偶遇纽约州州长，一下子从边缘小镇来到学术中心，他有点觉得不可思议。



但是，尽管遭受了诸多冲击，一个好学上进的人不会选择消沉。而万斯在大学阶段最重要的社会化学习，也开始于此。

成为一个社会化的人：他观察到，名校和高阶层人找工作，不是被动等待，而是主动出击，寻找自己的社会人脉牵线搭桥。因此，要很好地融入集体，在会议中保持主见，学会和不同的人打交道，成为一个社会化的人。

搭建关系网络、培育自己的社会资产：关于职业、专业的关键信息，很多来自校友圈、社交网络。良好的关系网络，是有巨大价值的社会资产。挖掘并利用社会资产的人会胜出，让资源闲置的人就会浪费机会。而如何运用闲置资源，是他这种孩子的短板，需要不断学习。渐渐地，万斯认识了各种各样的人，也遇到了后来很重要的人生导师。

善于求助他人：在耶鲁，教授通常能提供非常大的帮助，万斯鼓起勇气求助耶鲁教授“虎妈”蔡美儿，听取了她非常多中肯又专业的职业建议，明白了自己是否应该申请法官助理职位，是否应该为了工作放弃女朋友。

蔡美儿还帮他建立了长期目标，给了他法律界切实的工作建议。万斯明白了，社会资产并不仅仅在于你通过熟人获得工作，还在于从朋友、同事、导师身上学到的东西。



△万斯和他的老婆



 后记

至此，万斯的“逆袭”可以算是告一段落了。

耶鲁毕业后他拥有了令人艳羡的工作和家庭，也在书中梳理了自己“成功”的因素——外祖父母一直以来的慈爱，稳定家庭带来的安全感，从小养成的阅读习惯，以及参军和上大学时他对自己的社会化改造，遇到的各种“贵人”，共同帮助他走向逆袭之路。

但同时，因为自己的原生家庭至今仍在泥沼，他依然饱受易怒、情绪不稳、噩梦等精神困扰，以及“母亲更加颓废”的一次次惊吓。

大多数人只看到“逆袭”的光鲜结果，却很少有人看到主人公在这过程中遇到的冲击、挣扎、自我改造，以及内在永远改不掉的一部分。

而这本《乡下人的悲歌》，揭示了逆袭故事中不完美的一面——因为前期家庭缺失的教育太多，考入名校不是苦孩子的happy ending，而是另一段艰难挑战的开始，熬过去的人，才能不重新“掉下来”。

一曲乡下人逆袭的悲壮之歌，也是一部小镇青年的爬升史。你，我，每个想要爬升的人，都应该学会这样的自我改造。 阅读原文