小品之王的激荡三十年 时代的落寞 喜剧的悲歌(组图)

会火 0



01.

1957年10月2日,赵本山出生在辽宁铁岭开原县莲花乡石嘴村。

这地儿不大,只有极少数的绿皮火车才会停靠。

任谁都很难想到,不起眼的石嘴村和农家院,日后会孕育两样对整个中国东北影响极深的事物:赵本山,二人转。

六年后的1963年,赵本山母亲病逝,五六岁的他坐在火盆上目睹了这一切。

此后,少年赵本山的命运开始被颠沛流离所笼罩。

十岁刚出头时,赵本山不得不和父亲一起迁往北大荒居住。

在那里他基本没有读书的条件,每天重复最多的活动就是跟在哥哥屁股后面,对方打石头,赵本山就铲草。

荒凉的北大荒没有任何娱乐活动,但此时上天把一个人送到了赵本山面前,这人就是他眼盲的二叔。



△右一为青年赵本山,左一为青年李金斗

在父亲远走他乡打工,近乎失联后,眼盲却擅乐器的二叔收留了赵本山。

北大荒的井边,少年本山子和二叔学会了吹唢呐,拉二胡,抛手绢......

十几岁的赵本山学起这些来很有天赋,三弦弹得尤为出色。

“就是寻找欢乐吧”,这些犄角旮旯的小本领让后来的赵本山感激不已。

读书的时候赵本山穷哇,别的同学带干饭,他只能带苞米花。

好在同桌是个实在人,那时经常多带一份饭给赵本山吃,两人关系因此变得很好。

再往后,同桌的亲妈周玉梅成了赵本山的干妈,两家往来至今没断。

少年赵本山不爱看书,感兴趣的科目学得又快又好,反之则马马虎虎,还会百无聊赖地撕光课本。

几年书念下来,赵本山甚至没有一本全乎的作业本。

1974年,读了八年半书后,17岁的赵本山结束了校园生活。



同年,赵本山加入了公社文艺宣传队。

六年后的1980,赵本山参加铁岭地区的小戏调演。

一出《包公断后》令时任评委会主任的李忠堂惊喜不已,直夸他天赋出众。

次年,赵本山又被西丰县剧团看中,要调他去做临时工。

虽然不是正式员工,但剧团给他办了非农业户口。

1981年,24岁的赵本山算是实现了当年的念想:走出农村。

在剧团工作时,赵本山演了《瞎子观灯》里的盲人,表现再次让李忠堂惊艳不已。



△赵本山后来和潘长江也合作过《瞎子观灯》

二人转一演就是八年,到了1982年,赵本山也不过25岁。

当年辽宁省筹备第一届乡村小戏会演,这次规格更高,牵头的是省文化厅。

李忠堂一早选好了参赛的作品《摔三弦》,主角迟迟定不下来。

他干脆找赵本山来试一试,想让他演盲人张志。

李忠堂把赵的行李卷带到了办公室,包揽食宿,让其专心排戏。

“三天时间,你给我唱下戏里头的算命调,行就行,不行就走”,当时李忠堂和赵本山的决定宛如赌博。



△赵本山和李忠堂

赵本山赌三天能把二人转唱到什么程度,李忠堂则是在赌看人准不准。

果然,一出《摔三弦》让赵本山一举成名。

二十多岁的小镇青年,把中老年琴师演得淋漓尽致,这其中说没有天赋,未免太假。

自此,赵本山吃定了曲艺这碗饭。

青年本山子走红之后有点彷徨,找到伯乐李忠堂,说吉林那边叫他去,还给楼房,自己不知道该咋选。

对此,李只说了九个字,立足铁岭,唱好二人转。

于是,赵本山留了下来。

八四年时,《摔三弦》被翻拍成了戏曲电视剧,拿了全国大奖。

赵本山因此更加出名。

“是它,改变了我的一生”,赵本山后来这么回忆《摔三弦》。



△《摔三弦》剧照

三十岁时,赵本山结识了评剧世家出身的潘长江,两人搭档出演《瞎子观灯》。

这出二人转旋即红遍东北,一天就要演四五场,整个沈阳算下来至少演了五六百场。

人人都知道,铁岭出了个赵本山。

不过三十岁的他,在东北地区已然大红大紫。

1987年,赵本山实现了第二个人生愿望,调入铁岭市民间艺术团。



△赵本山、潘长江剧照

多年的泥饭碗终于变成了铁饭碗。

初次走红之后,赵本山不是没有过波折。

当年他因为演盲人出名,喜提诨号“天下第一瞎”。

这个外号招致盲人群体的不满,数次找到辽宁省文化厅协调。

期间赵本山诚恳表态,先举办了义演,把演出款全部捐出。

后来又给盲人姑娘付清手术费,这才平息了随之而来的非议。

02.

风波过后,已经是东三省名角儿赵本山认识了一位贵人,姜昆。

当时姜昆37岁,以中国广播说唱团团长的身份,带队到铁岭演出。

第一场遇冷后,姜昆大大的不服。

“你和俺们铁岭团的赵本山一比,差老远啦”,姜昆问了观众后才知道,自己有个“民间劲敌”,赵本山。

他遂亲自带队去看赵本山的演出,《1+1=?》和《瞎子观灯》过后,姜昆心服口服。



△赵本山、姜昆旧照

“如果你没红起来,我姜字倒着写”,一番相见恨晚后,姜昆对赵本山起了誓。

回京后,姜昆如约把赵本山推荐给央视导演袁德旺,希望能给他先安排个晚会试试看。

亮相央视试水后,赵本山大受好评,算是为进军春晚投石问路。

谁也没想到,这时离赵本山亮相春晚,仍有两年要折腾。

1988年,铁岭消息灵通的男女老少都听说了一个传言:赵本山出息了,要参加春晚哈尔滨分会场的演出。

谁知当年直到春晚字幕飞出“再见”后,赵本山也没闪亮登场。

原因说来有点造化弄人。

1988年那次,是因为先录好的片段《跳大神》效果不佳,被临时取消。

1989年则是导演组担心南方观众听不懂东北方言,拿掉了赵本山的小品《相亲》。

坊间还有传闻,说连着当年两次春晚的导演都是邓在军。

邓在军的履历光鲜,又接受过高等教育,笑点什么的自然和农民赵本山不对盘。



△唐杰忠、赵本山、姜昆

“迟早得上,还是央视的”,三十出头的赵本山被“撅”了后,心中自此有了一个结。

两年后的1990,春晚说来就来,不过导演换成了黄一鹤。

那年赵本山携小品《相亲》大杀四方。

他扮演的农民老蔫儿妙语连珠,着实引人发笑。

一鸣惊人过后,赵本山连续三年登台献艺,次次锁定戏剧类节目一等奖。

唯有1994年因家中变故,赵本山没有及时向导演组报到,不得已才缺席春晚。



△小品《相亲》剧照

赵本山大概想不到,他不在的那次,日后搭档高秀敏正好拿到了春晚入场券。

1995年,有过摩擦的春晚导演组又找到了赵本山。

原因没别的,有老赵,就好使。

38岁的赵本山因此带着小品《牛大叔提干》重返舞台。

他身边多了个生面孔,脑袋大脖子粗的范伟。



△小品《牛大叔提干》剧照

这时赵本山的演艺事业开始真正意义上的顺风顺水。

本山子势头不俗,但那时明眼人都知道,他还差口气。

因为90年代初的春晚,实在太过百花齐放。

前有熟面孔陈佩斯、朱时茂、姜昆风生水起,后有赵丽蓉稳如泰山。

连赵本山都说,“论小品,肯定比不过我妈(赵丽蓉)”。

但是别急,就像命运把眼盲的二叔推到赵本山面前,教会他必备生存技一样。

属于本山子的搭档,高秀敏和范伟,也正在火急火燎赶来的路上了。

03.

1996年,先后有过交集的赵本山、范伟、高秀敏联袂主演电视剧《夜深人不静》。

东北铁三角正式会师。

赵本山找到高秀敏的目的很明确,其一需要女搭档丰富角色。

其二是如果和高秀敏合作,她丈夫何庆魁自然也愿意为三人量身定制小品和电视剧本。



△《夜深人不静》剧照

1997年,赵本山、高秀敏、魏积安合作小品《柳暗花明》,编剧就是何庆魁。

次日,春风得意的赵本山又得一喜讯:第二任妻子马丽娟为他生了对龙凤胎。

儿子叫牛牛,女儿叫妞妞,大名赵一楠、赵一涵。

成年后的赵一涵(社会你球姐),还和东北又一精神小伙天佑传了绯闻。

自打赵、范、高曲坛三结义起,赵本山就绑定了何庆魁。

从《红高粱模特队》到《拜年》,再到《昨天今天明天》。

连赵本山和新搭档宋丹丹的小品,编剧都指名要何庆魁带头。

2000年,世纪翻开了新一页。

赵本山和宋丹丹合演小品《钟点工》,再次喜提春晚小品一等奖。



△“火辣辣的心,火辣辣的情,火辣辣的小辣椒她透着心里红”

此时,陈佩斯朱时茂退隐江湖已有两年,赵丽蓉老太太仙逝。

小品江湖的格局一变再变,四十三岁的本山子有了属于自己的风起云涌。

这回,赵本山的那口气,补上了。

属于东北铁三角的文艺复兴,也即将来临。

回忆起2001年的春晚,铁三角合体的小品《卖拐》至今也算长在了观众的笑点上。

它不光是何庆魁编剧“忽悠系列”的第一部,也让“忽悠”这个东北方言,从此面向全国,成为天南海北观众们的口头语。

至于主演之一赵本山的走红,就算是手拿把攥了。



△“缘分呐!”

同年赵本山带着另外两位老搭档,主演了火爆全国的农村题材电视剧《刘老根》,编剧还是何庆魁。

小品+电视剧的模式走红后,铁三角一起去四川演出。

七场表演下来,赵本山一人拿了42万,范伟却只有7000块。

高秀敏都看不下去,暗示赵本山别那么抠,但此时的老赵置若罔闻。

2002年,铁三角忽悠系列的第二部《卖车》又登春晚舞台,毫不意外地斩获一等奖。

与此同时,《刘老根2》继续火遍全国。



△刘老根,刘老根,你是一个啥样的人儿啊

随着人脉、资源、收入的不断累积,赵本山在圈子里风生水起,顺势成立了本山传媒。

当年有人戏称赵本山为“东北王”,还编了两句顺口溜相赠。

出了山海关,就找赵本山。

随着知名度达到巅峰,铁三角之间的矛盾,也随之膨胀。

2003年2004年,赵本山征战春晚舞台,《心病》、《送水工》的成绩都很亮眼。

期间他和范伟因为排练的原因,在后台大吵一架,顺便埋下了决裂的伏笔。



△小品《心病》剧照

除去“不患寡而患不均”的酬劳分配,坊间也传赵本山这人心眼不大。

当时好多人评价范伟,说他在《刘老根》、《马大帅》里把药匣子、范德彪演得活灵活现,比赵本山不知道高到哪里去了。

这话传到老赵耳边,他心里也爽不到哪儿去。

在种种因素的叠加催化下,东北铁三角制霸春晚的时代,维持了不到九年,便在隔阂中走向了尾声。

04.

2005年,赵本山和高秀敏、范伟拆伙在即。

高秀敏带着何庆魁出走,两人成立了公司,拍了央视首播的电视剧《圣水湖畔》。

赵本山和范伟则演了小品《功夫》,属于“忽悠系列”的收官之作。

不料,当年的8月18日,高秀敏病故,终年46岁。

葬礼过后,范伟说想让孩子上好学校,便迁往了北京居住。

昔日东北铁三角就此生离死别。



后来范伟靠着“性价比高”的特质,拿下了不少电影圈认可的奖项。

赵本山则深耕春晚舞台,拉着总是演缺门牙老太的宋丹丹继续发光发热。

2006年,赵本山和宋丹丹、崔永元联手,拿出了新作《小崔说事》。

小品里的赵本山朴实如初,宋丹丹扮演的白云则成了走红之后,虚荣臆怪的老太太。

后面的2007和2008两年,赵本山都没再换过搭档。



△2006年小品《小崔说事》剧照

直到演过小品《火炬手》之后,宋丹丹正式退出春晚舞台。

51岁的赵本山尚未萌生退意,打电话约范伟再度合作小品,但被对方婉拒。

不再年轻的赵本山深感搭档难求,便有意带着赵家班的成员登台。

借着这股东风,2009年的小品《不差钱》中,不满三十岁的小沈阳登台亮相。

“人这一生其实可短暂了,有时一想跟睡觉是一样一样的。眼睛一闭,一睁,一天过去了,嚎~眼睛一闭,不睁,这辈子就过去了,嚎~”。

这几句颇具民间哲学意味的台词,也成了当年的流行语。



△2009小品《不差钱》剧照

2010年,离赵本山退出春晚舞台还有一年。

他和徒弟小沈阳、王小利合演的小品《捐助》又拿了个一等奖,53岁的赵本山是真开心。

2011年,赵本山的春晚“绝唱”《同桌的你》亮相,次年他罕见地缺席央视春晚,转投辽宁卫视门下。

2013年,56岁的赵本山宣布正式退出春晚舞台。

曾给无数人带来欢笑的老根儿、大忽悠、马大帅,这时只说了四个字“因病退出”。

05.

2014年初,退休一年的赵本山曾表过态,说只要观众想看这张老脸,就会奋不顾身。

可不等重返舞台这事有下文,一切便发生了戏剧性的变化。

6月3日,对赵本山有知遇之恩的姜昆,在座谈会上提到了二人传带颜色的问题。

他公开表示,希望将来二人转能健康传承,而二人转正是赵本山从东北一路起家的行当。



争议过后,赵本山沉默许久。

同一时期,赵家班中人称“东北F4”的小沈阳、宋小宝、王小利、刘小光悄然崛起。

四个月后的10月15日,赵本山缺席了中央文艺工作座谈会。

次日一篇《莫言参加了座谈会,赵本山去哪儿了》便在网上疯传。

有人说老赵被抓了,家中搜出不菲的资产,有人说老赵众叛亲离,徒弟们都撇清了关系。



随后,赵本山的数次缺席更是给整件事添了一丝“树大招风”的色彩。

大家都在谈论他的花边新闻,私人飞机、数百双潮鞋、九五至尊的豪车牌号......

没人关心真正的赵本山去了哪里,多米诺骨牌就此被撞倒。

2014年11月,在众多平台停播了赵本山的相关节目后,《乡村爱情8》也没有被续订。

外界开始疯传赵本山已经跑路,带着家眷去了国外。

风向的变化让赵本山的女儿球球很担心。

她一个电话打到了片场,年近六旬的赵本山只说了几句话。

“明年你18岁了,快成人了,要学会承受,做爸爸的女儿就要承受这些,别担心,好好读书”。

贵圈向来风水轮流转,老赵失意,老郭得意。

2014年的老郭风生水起,办了德云社巡演不说,还赶上了网剧元年的风口,和佟丽娅演了《梦回唐朝》。

这样的风光,赵本山是熟悉的。

当年老赵的私人飞机刚回沈阳,就载着张柏芝参加开业典礼。



△赵本山和张柏芝

艳光四射的章子怡和黄圣依也对他相当尊敬。

贴面合影也好,当众一跪也好,老赵的风光这么一折腾,去了大半。

2014年后,赵本山身边终于清静了许多。

57岁的他就闲在家,拉二胡,抄心经,好像从来没出过名一样。



△右一赵本山,右二李伯清,

离群索居的这一年,赵本山不敢出门,更不敢去医院看病。

有次他半夜严重过敏,也只是叫司机开药回家吃。

“哪敢出门呢,第二天又说他身体不行了”,司机小王这么说。

阴影和传言笼罩下的2014终于过去。

2015年元旦,消瘦苍老的赵本山现身自家的刘老根大舞台。

当时有人大喊,吓哭了现场的小孩。

赵本山笑笑,说“瞅我害怕呢,让我给整哭了”。

现场气氛活跃起来后,赵本山脸上也有了笑模样。

随后,他拉了一曲自己最喜欢的京胡,《夜深沉》。



2015年春,赵本山参加全国两会,他诚恳表态。

说自己不觉得委屈,能被大家议论是好事,但错就错在那些年有点飘,有点离地。

2016年初,赵本山和导演高群书一起跑路演,两人合作了电影《过年好》。

因为太久没露面,媒体看片后都用“复出”一词来形容他。

“我以为没人敢找我演戏了,高导胆子挺大,不让你播怎么办?”,说说笑笑间赵本山心情不错,似乎终于熬了过去。

06.

早在天佑喊麦走红之前,就有不少人发现老铁们正在逐步成为直播圈的主力。

当重工业光环不复存在之后,东北的精神小伙儿们也找到了新的谋生之路:直播。

直播、活雷锋、小烧烤,这便是移动互联网兴起后的“新东北三宝”。

这次,连赵本山都赶上了这个风口。

在签下81位YY主播后,曾经担心徒弟们谋生技能不多的赵本山,终于松了口气。

他开始三不五时地到徒弟的直播间溜达,每次露脸都能带来礼物的激增。

2016年10月,赵本山重回舞台,但并不在春晚上。

在一直播里,赵本山焕发了昔日的搞笑光彩。

他带着爱徒唱二人转、拉二胡、谈天说地,甚至下厨做饭。

至于过去数年的沉寂,赵本山只说,自己过去挺敏感的,现在能给大家做点善良事就行。

互联网并非毫无记忆,曾在评论区骂过赵本山的人,或许正在直播间里刷着一波接一波的礼物。

2017年12月中,赵本山秒删了一条微博。

内容是“这几年因腰病告别了春晚,如今我一身轻松,而大家有想念我小品的吗”。



虽然这条微博存活时间不长,但新一轮的讨论还是接踵而至。

赵本山还上不上春晚了?

每年春节前呼唤那个自称鞋拔子脸的大叔回归舞台,已经成了80、90后的日常操作。

可是随时代而变的春晚,越发四平八稳。

抢下红包,发发微信吐槽节目,越来越多的人有了春晚的替代品。

那些一家人围炉守岁,被赵本山戳到笑点的旧时光,一去不返。

离开春晚将近七年,曾经失意过的老赵,终于等到了人心。

毕竟没有什么比他演过的送水工、隔壁空巢老人、黑土大叔更好笑。

那些舞台上的算计和小嘚瑟,都是赵本山引以为傲的烟火气。

2017年,赵本山的徒弟宋小宝要去天津卫视录《摔三弦》。

一旁督阵的老赵主动清唱了几句,仔细听你会发现,他唱的并不全,开头被有意无意地隐去了几句。

“人生在世全由命,八个字造就难更改,富贵从来由天定”。

时间退回1967年,那时赵本山近乎孤儿。

父远走,母病故,他能做的只有在井边学二叔教的那些技能。

唱小曲,转小帽,抛手绢......苦行僧般的少年本山子根本想不到,日后的自己将大红大紫,也将大起大落。

喜剧的内核是悲剧,看清这一点后,也就看清了东北喜剧一代宗师赵本山的人生之路。

是时代的落寞,也是喜剧悲歌,仅此而已。 阅读原文

文章来源: 留园 查看原文
https://www.6parknews.com/newspark/view.php?app=news&act=view&nid=380036
分享文章:
还没有评论
登录后发表评论
返回 到顶部